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' अपनी बात 


इधर हिन्दी के साहित्यिक हलकों मेँ एक विचित्र क्राइसिस पैदा हो गया है । रीतिकाल 
श्रौर छायावाद की छाया से बाहर निकल आए साहित्यकार भ्राम आदमी" के गीत गाते सुनाई 
दे रहेदैँ। "वाद" विगेष के गुट से जुड़ हुए कवि-लेखक उस विशेष समुदाय के "दशेन' को 
अपनी रचनाओं में प्रतिपादित करते हुए कविता को एक हथियार की तरह इस्तेमाल करने कीं 
वाते कर रहै टँ । विडम्बना यह है कि जहां यह दशंन काव्यगत स्तर पर भभिव्यवत हुध्रा है 
वहां यह उक्त आदमी तक सम्प्रेपित होने में असमथं रहा है जिसके लिए कि यह सव लिखा जा 
रहा है । इसका सवसे वड़ा उदाहरण हमें मुवितवोध के काव्य में भिलता है । सुक्तिवोध को 
ग्राम भादमी' का मसीहा कहा जा सकता है किन्तु मुवितवोध की कविता कितने लोगों घतकः 
सम्प्रेषित हौ पाती है--इसे कोई भी सरलता से समञ्च सकता है । इसके विपरीत जो कविता 
पाठकों तक सहज ही सम्प्रेषित हो रही है उसमें काव्यगुण की कमी प्रबुद्ध पाठक को श्रखरने 
लगती है क्योकि वहां वह कविता न होकर एक वक्तव्य, एक भाषण हो जाती है । 


इसी के साथ एक ओौर स्थिति ने भी साहित्य के विद्याधियों को दुविधा में डाल दिया है । 
इधर हिन्दी के अधिकांश समथं कवि अपने बुद्धिजीवी एवं व्यवहार-कुशल होने का काभ उठा 
कर उच्च सरकारी / गर सरकारी पदों को सुशोभित करने मेँ समथ हुए है । इन लोगों के साथ 
एक दिक्कत अभी वनी हुई है कि सुविधाजनक जीवन जीते हए भी वे साहित्य मे उस आदमी कौ 
वात कर रहे हँ जो शोषित, प्रताडित ओर जिन्दगी की पेचीदगियों से घवबराया हृभा है । परिणाम 
यह होता है कि पाठक उनकी वात को किंस रूप ओर संदभं में ग्रहण कर रहा है--इसे भूर कर 
हिन्दी के वे साहिव्यकार जो कारणवश अभी भी सुविधागों से वंचित हैँ उनकी आलोचना करते 
है । उन्ह लगता है कि सुविधाजनक जीवन जीते हए म आदमी के दुख-ददं को साहित्य का 
विषय बनाने वाले साहित्यकार श्रपने साथ ही नही, समूची मानवता के साथ बेईमानी कर रहै 
है । उनका तकं है कि वातानुकरूलित कमरों में बैठ कर दुखी जनो की बात कहने वाखा 
साहित्यकार दुखियों के दुख को अपने स्वाथ के लिए भुना रहा है । 
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यहीं आकर यह प्रषन जन्म लेता है कि किसी भी साहित्यकार के साहित्य मेँ प्रभिव्यक्त 
होने वाले ओर रोजमर्या की जरूरतों से समक्लौते करने या जक्ञने वाले व्यवितत्व का 
एक होना क्या ईमानदार साहित्य की पहली शतं है ? मँ समञ्जता हं करि साहित्य भौर व्यवित 
को एक मान कर हम भारी भ्रुल कर रहे हैँ) कोई भी साहित्यकार वहु कितने ही ऊचे पद 
पर क्यो न आसीन हो- कु एेसे दबावों को मेल रहा होता है जो उसकी साहित्य रचन! की 
शक्ति होते दै श्रौर जिन्हे लोग उनके पद ओर प्रतिष्ठा की चकाचौधमेखो जाने के कारण 
अनदेखा कर जाते हैँ । यहीं इस तथ्य पर भी ध्यान देना होगा कि साहित्यकार का गवाह 
उसकी रचना को माना जाना चाहिए न कि उसके व्यक्तिगत जीवन को । यदि वातानुकूलिति 
कमरे में वैठकर किसी मजदूर कौ वेदना को परिपक्व अनुभव ओर गहन रचना प्रक्रिया के 
प्रतिफलन के रूप में अभिव्यक्त किया जाता है रौर रचना का व्यंग्य अपनी सही मारकर रहा 
दै तो इसकी प्रामाणिकता ओर ईमानदारी पर प्रण्नचिन्ह लगाने से पहले हमे अपने भीतर ज्लांक 
कर देख लेना चाहिए । अतः किसी भी रचना की प्रामाणिकता के संदर्भ रचना में से जुटाने होगे 
न कि साहित्यकार के व्यवितगत जीवन से। इसी बात को एक उदाहरण देकर स्पष्ट करते हुए 
समाप्त करना चाहुगा कि किसी भी फिनिण्ड प्रांडक्ट' को वनाने के लिए जिस कच्चे माल का 
प्रयोगः किया जाता है वह प्रायः घृणा अथवा जुगुप्सा जगाने वाला होता है किन्तु ग्रततः हम 
तयार माल" को उसके गुणों के आधार पर, उसकी "अपील" को मदैनजर रखते हुए खरीदते 
या स्वीकारते ह ओर कि उसके निर्माण की अवस्था में उसकी स्थिति क्या थी, इसे हम भूला 
देते है । किसी ओर संदभे में कही गई इस बात को प्रस्तुत सदर्भं में लाग्‌ करने से शी समस्या 

का समाधान हो सकत] है कि--मोल करो तलवार का पड़ा रहन दो म्यान । 

॥ + 
कारणवश “श्रापकी वात” स्तम्भ इस ्रंकमेंनदेपानेकाहयें खेद है। अगले श्रंकमें 
यह कमी पूरी कर दी जायेगी । 


- रमेश मेहता 
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भेण का कथा - शिल्प 
--हरिकृष्ण कौल 


किसी साहित्यिक कृति में कथ्य या मूलवस्तु का महत्त्व निविवाद है । परन्तु कृति या 
श्र॑तिम-वस्तु मे उस कथ्य या मुलवस्तुके अंत्तिसिवित ओौर भी कुषं होता दै । मूलवस्तु को 
ग्र॑तिम-वस्तु का, अथवा क्थ्य कोठृतिकारूप देने के स्यि लेखक जिन युक्तियो का प्रयोग 
करताहैवे ही शिल्प हैँ । शिल्प बह माध्यम हि जो अनुभूति को श्रभिग्यवितत मे बदरं देता है । 
अतः लेखक के मूल अनुभव को छोड़कर कति मे जो कुठ भी हो, उसे शिल्प के अन्तगंत रखा 
जा सकता है। शिल्प अपने मे कोई निरपेक्ष इकाई भी नहीं है 1 प्रत्येक अनुभरति अपने ल्यि 
उचित माध्यम तथा अपनी सशक्त अभिन्यविति के लिये उपयुक्त उपकरणों की मांग करती है। 
अपने कथ्य को सही ढंग से अश्षिव्यक्त करने के उदेश्य से लेखक असंख्य सम्भावनाश्रों मे से 
कुक को चुनने के लिय विवश होता है ओर चुनने की यह्‌ प्रक्रिया ही शित्प-चेतना है । इस 
दष्ट से विचार करने पर शिल्प रूपवादी-रीतिवादी सीमाभों से मुक्त होकर लेखक के उदेश्य 
से जड जाता दै । यह मी कहा जा सकता है कि शिल्प एक प्रकार से कथ्य काही विस्तार दै 1 


फणीष्वर नाथ "रेणु" की कहानियों मे चित्रित मानव स्थितियां जिस प्रकार अजीब दीखने 
कै बावजूद चिरपरिचितं रगती है, उसी प्रकार उनका कथा-शिल्प भी अटपटा दीखने के 
बावजरद बहुत ही सहज ओर स्वाभाविकदहै। रेणु का कथा-शित्प उन्हीं को,अटपटा लगता हे 
आओौर उन्हीं रोगों को इससे सबसे श्रधिक माघात भी रुगता है जो चुस्त-दुरुस्त तथा एक सरल 
रेखा मे चरम सीमा तक पहुंच कर समाप्त होने वारी कहानियां पठते के आदी हौ, अथवा 
जो कहानी की शास्त्रीय परिभाषाभों के आधार पर उसमें “शुद्धता' की मांग करते हों । 
जिन्होंने पाट्य-पुस्तक में यहं पढ़ा हो कि कहानी (शां स्टोरी) से मुख्य कथा के अतिरिक्त 
अन्य कोई उपकथा या प्रासंगिक कथा नहीं होती है, तथा इसमें पात्रों की संख्या तीन चार सेः 
अधिक नहीं होती दै, उन्हें यह देखकर सचमुच परेशानी होती है कि रेणु कौ कटानियो में 
मुख्यं कथा के साथ-साथ प्रासंगिक कथाएं ही नही, भ्ननेक उपाख्यान, वुत्तात, असम्बद्ध` प्रसंगः 
गप्पै। भफवादहै, चुटकले तथा दजन उपस्थित वात्रों के साथ बीसियों अनुपस्थित व्यक्तियों के 
किस्से मिलते 1 सम्भवतः इसी कारण कछ लोगो को यह शिकायत है कि रेणु कौ कहानियां 


शीराजा / १: 





शिल्प की इष्टि से दीटी" है । परन्तु तथ्य यह है कि रेणु का कथ -संसार इस धारतविक संसाः 
का वहुजायामी प्रतिरूप है 1 शुद्धता ओर शास्त्रीयता का मोह त्याग कर उन्होने जन-जीवन 
छोटे-खोटे प्रसंगो को कांट-छांट कर इस प्रकार परस्पर जोड़ा है जिससे समय के यथार्थं ओः 


मानव-नियति का एक 'कोलाज' हमारे सामने उभ्रता है। इस बात को^रेणु'की कटहानियो 
की संरचना की परीक्षा से स्पष्ट किया जा सकता है । 


कहानियों को संरचना 


केहानी की संरचना से तात्पर्यं उसका नियोजित ढांचा है । इसके अन्तग॑त कहानी में 
वणित विभिन्न प्रसंग ओर श्रिवरण तथा उनका संगम्फन ओौर संघटन आताहै। "रेणु" की 
केहानियों की विशेषता यह है कि उनमें भावष्यक वर्णन के साथ साथ मख्य कथा के विकास 
की दृष्टि से विषयांतर से लगने वाले अनावश्यक (?) प्रसंग भौर विवरण भी मिटते दै । परन्तु 
ये अनावश्यक दीखने वाले प्रसंग वास्तव मे अनावश्यक नही, वल्कि कथा-सरचना के महत््वपुणं 
घटक है। इन विवरणों का प्रभाव वड़ा ही सूक्ष्म तथा कहानी के समग्र प्रभावं संयोजक 
होता है। ये विवरण कथानक केन सही, कथ।त्मकता के श्रविच्छिन्न भ्रंग होते है । कथानक 
(प्लांट) श्रौर कथात्मकतां (नरेटिव) के मध्य अन्तर को समञ्लना आवश्यक है । कथानक 
कहानी के मोटे कथा-सूत्रों को काथं-कारण सम्बध मे वांधने वाली वह॒ सरल रेखा है जिसका 
संम्बरध हमारी उत्युकता-वृत्ति के साथ होता है । कथात्मकता का निर्माण कथानके की सरल 
रेवा के चारों ओर विखरे उन विन्दुबो से होता है जो कहानी को गहराई देते है ओौर जिनका 
सम्बंध जन-जीवन के साथ हमारी स्वाभाविक रुचि से होता है । नारोप फ़ाइ्‌ ने.कथानक ओर 
कथात्मकता के मध्य अन्तर को बहुत ही सटीक शब्दों मेँ इस प्रकार व्यक्त किया है-- “कथानकं 
उन वृक्षों भौर भवनों के समान है जिन पर रेलगाड़ी की खिड़की से हमारी दष्ट पड़ती है । 
कथात्मकता उन ज्ञाडक्ञंवाड आर रोड़-कंकड के समान है जो हमारी श्रांखोंकेआगेसे 
भग्रभुमि मे तेज तेज गुजरते है ।” 


अन्य नये कहानीकारों की तरह रेणु ने भी प्लोँटवादी कहानियां बहुत कम लिखी है । 
किन्तु उनकी प्रायः सभी कहानियों मे उपरोक्त कथात्मकता अनेक प्रसंगो, उपाख्यानं, वृत्तान्तों 
ओर भिथको के रूप में इष्टिगोचर होती है । इस कथात्मकता का, जिसे डां० नामवर त्षह ने 
कहानीपन की संज्ञा दी है, कहानी में वही स्थान है जो स्थान कवितामेंल्यका है । सच तो 
यह है कि छोटे छोटे प्रसंगो तथा विवरणों से निमितं यह कथात्मकता रेणु" की कटहानियों को 
एक रय भी प्रदान करती है । रेणु की कुक कहानियों कौ संरचना कौ परीक्षा से लेखक की 
कथात्मकता-पद्धति को सहन ही पहचाना जा सकता है। वे किसी व्यक्ति, या कन्दी व्यवितयों 
के जीवन से सम्बंधित प्रसंगो को काट-करुट कर तथा उनके ऊपरी काये -कारण सम्बंधको 
तोड़कर उन्हे भाव-साहचपं या श्रन्य किसी सूत्र के सहारे फिर सेः जोड़कर एक सस्ट्क्वर' खड़ा 
करते हैँ । तीन बिदियां कहानी की गीताली के विषयमे यह लिखकर कि ““इस जिन्दगी के 
कुछ भ्रंश को काट नेती है, गीताडी) टुकड़-टुकड़ करती है, मसल डारती है । .फिर, चरणं - 
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| विचरणं क्षणो की सुरकणिकाओौं को. सहायक नौद की सहायता से परखती है", रेणु मानो 
। अपनी इसी पद्धति की ओर संकेत करते हैँ । सहायक न्दसेरेणु का तात्पयं क्या है, इसकी चर्चा 
श्रागे कौ जायेगी । यहां उनकी कथात्मक-संरचना को उनकी कुछ कटहानियों के संदभं में देखने 
का प्रयत्न किया जायेगा । 
रसप्रिया रेणु के प्रथम कहानी-संग्रह ठुमरी की पहली कहानी है । बद पंचकौड़ी 
मिरदंगिया का. चरवादहे वालक मोहना की अपूवं सुन्दरता को देखकर आश्चधं-चकित हौ जाना 
ही वह विन्दु दै जिससे उस कहानी का आरम्भ होता है । मोहना पंचकोडी मिरदंगिया से यहं 
पूठकर किं क्या उसकी उंगली रसप्रिया वजाति टेदी हुई है, मानो उसकी दुखती रग को छेड. देता 
है। दृढे भिरदंगिया के साथ-साथ पाठक भी यह्‌ जानने के लिए उल्मुक हौ उठता हैकि 
मोहना से यह वात किसने कटी ? मोहना कीन है? पंचकौड़ो कौन दै? वह्‌ व्यक्ति कौन 
है जिसने मोहना से भिरदगिया की उगली टेदी होने की बात कही है? उंगली टेढ़ी होने का 
असली रहस्य क्या है ? --ये प्रश्न पाठक के मन मे श्रनेक जिज्ञासाएं जगाते हैँ । यद्यपि कथा 
मे इन सभी प्रष्नों के समाधान,याकम से कम इस हेतु कु संकेत मौजूद है, फिर भी लेखक 
का मुख्य उदेश्य इस प्रकार की जिज्ञासाओं को शांत करना नहीं है । उन्होने इन पात्रों के 
जीवन के विभिन्न भ्रसंगों, इनके विषय में फैली अफवाहों तथा इनके परिवेश से सम्बंधित 
अनेक वृत्तान्तो को जाहिरी तौर पर वेतरतीदी से प्रस्तुत फिया है जिससे एक मानवीय स्थिति 
अपने अनेक भायामो मे मूतिमान हो जाती है । मोहना उसी रमपतिया का वेटा है जिसे 
पचकौडी किन्दीं कारणों से अपनी नहीं वना पाया था । मोहना जसा वेटा पाकर रमपतिया 
"महारानी" है, यह्‌ एहसास मानो उसे अपने भपराध-बोध से मुक्त करता है । वह मन में 
निश्चय करता है कि अव वह रसप्रिया नहीं, निगुण गायेगा--"रसप्रिया' का मुख्यं कथासु 
यही है । परन्तु कहानी कौ समग्र-सस्वना मे इसका महत्व यत्र-तत्र विखरे लघु-प्रसंगो अथवा 
उपाख्यानं, यथा परमानपुर मे एक ब्राह्मण के लड्के को वेटा कहने पर प॑चकौड़ी की मार 
पिटाई होना, कमलपुर के नन्द बाबर के यहां उसे दो जून भोजन भौर चार्‌ मीठी वातं नसीव 
होना, शोभा मिसर के छोटे लड़के का उसे वैमानी करना, मिरदं गिया का पुराने दिनों के प्रति 
'नास्टेकजिभा' भौर यह पीड़ा करि क्या कुछ दिनों के बाद कोयल भी कूुकना भूल जायेगी, 
लोकगीत की कड़ी जिसमे वेतो मे काम करते वाले हलवाहों भौर मजदूर से कोद विरही 
पूछता दै करि किसी ने उसकी रूठी हुई धनी को तो नहीं देवा, गुलाब बाग मेले मे मिरदंगिया 
की रमपतिया.से भेंट ओर कमलपुर के नन्द बा का नाम लेकर उसका उस पर लांछन 
लगाना, मोहना का नन्द वावरू के यहां नौकरी करना श्रौर उसकी बड़ी-बड़ो भांखों का नन्द बाबू 
करी आंखों जसी होना तथा आकाश मेँ उड़ने वाली चीर के मोटिफ आदि से अधिक नहीं है । 
यही प्रसंगं ओरं उपाख्यान अन्यथा भावुकतप्रुणं कथा को समान-सपेक्षता भौर परिणामस्वरूप 
अथं प्रदान करते हैँ । 
तीसरी कसम अर्थात्‌ मारे गए गुलफाम रेणु कौ कदाचित सर्वाधिक चर्चित कहानी है । 
कहानी का भरंभिक विन्दु है एकष्छोटासा वाक्य--“"हिरामन गाडीवान की पीठमें गुदगुदी 
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लगती है! इस वाक्य के तुरन्त वाद ही कहानी मे पलश-वैक कै द्वारा हिरामन कौ पहली 
दो कसमों से सम्बंधित घटनाओं ओर प्रसंगो का वणन मिलत) है मौर तव हिरामन की पौ ठम 
गुदगुदी रुगने का ठहरा हरा विन्दु फिर से हरकत करने लगता है । परन्तु जिस पथ पर वह 
आगे वदता है वह्‌ कोई सरल रेखा न होकर एक अनियमित भौर वक्र रेखा है । हिरामन भौर 
हीराबाई की परस्पर स्निग्धता श्रौर आकषेण से चलकर यह्‌ कथा-विन्दु अनेक विखरे-छठिर्क 
प्रसंगो से गुजर कर कथा के श्रन्त मे अर्गाव की नियति तक पहुंचता है । प्रे विखरे-छिर्के 
प्रसंग है-- ही रावाई की नजाकत भौर नफासत के मुकावले मे चारीस साल के हट्टे-कट्‌्टे काले- 
कलूटे देहाती नौजवान हरामन का उजङ्ड पववृत्तान्त, हिरामन की गप्पवाजी, नामलगर 
ड्ूयोढी के राजा की कहानी जिसके घर "देवता" ने जन्म लिया था ओर जिसे लाट साहब भी 
नही, सिफं॒लाटनी पहचान सकी थी, घोड-लदूदे बनियों के साथ हिरामन का मजाक, गांवके 
बच्चों का गाड़ी देखकर रटे अन्दाज में “काटी लाली डोलिया मे लाटी रे दुलहिनियां' गाना 
ओौर हिरामन का दिवास्वप्न कि वह॒ सचमुच दुलहिन लेकर लौट रहा है, महुआ धटवारिन का 
गीत जो कहानी को प्रतीकात्मक अथं प्रदान करता है, हिरामन के साथी-गाड़ीवानों के किस्से, 
लाल मोहर का हीरावाई से कचराही वोली मे वात करके यहु जताना कि वहु हरामन से 
अधिक पावर" वाला भादमी है, दास वैस्नवं पलटदास जिसे नौटंी की दास्तान "रमैन'कीही 
बात जौर गुलवदन वनी ही रावाई सिया सुकुमारी दिखाई देती है, लहसनवां का- जिसे सवसे 
अच्छा जोकर का पाटं लगा था--हीरावाई की साड़ी धोकर श्रपने को भाग्यशाली समञ्ञना, 
इन लोगो का अन्य तमाशवीनों के साथ ज्ञगडा, इत्यादि इत्यादि । ये सारे छोटे छोटे प्रसंग 
म्रौर वृत्तांत कहानी की संरचना के महत्त्वपूणं घटक हैँ भौर मुख्य कथा की सतह से नीचे जाकर 
उसे गहराई प्रदान करते है । १ 


हाथ का जस वाक्‌ का सत्त, विघटन के क्षण ओौर भ्रच्छे श्रादमी आदि कटानियों की 
संरचना भी इसी प्रकार विविध प्रसंगों भौर उपाख्यानों को जोड़कर खड़ी की गईटै। तेन 
एकला चलो रे यद्यपि एक 'ङामारिक मानोलांग' है फिर भी उसमे किसी प्रकार की नाटकीय 
प्रत्यक्षता नहीं, जीवन के लघु प्रसंगो का विखराव मिलता दै। एक श्रादिम राच्नि की महक 
मे करमा कौ आदिम तृषा कौ कहानी ही नहीं, बीसियों पात्र के वीसियों किस्से भी मिलते है । 
संरचना कौ दष्ट से रेखाएं : वृत्तचक्र भी ‹रेणु' की उल्लेखनीय कहानी है । इसमे न केवल 
विभिन्न व्यक्तियों ` के जीवन से सम्बद्ध विभिन्न प्रसंगो का संगुम्फन मिलता है, श्रपितु अनुभ्रुत 
वतेमान के साथ-साथ भोगे हुए मतीत तथा सम्मूर्छा की स्थिति में स्वप्न आदि केरूपमें देले 
गये श्रनागत का भी कलात्मक रचाव दृष्टिगोचर होता है । रेणु की कहानियों मे बिखरे ये 
विभिन्त प्रसंग भौर विवरण उनके प्रभाव मे कोई बाधा नहीं डालते । वत्कि ये उसे मौर भी 
संश्लिष्ट भौर तीत्र वनाते हैँ । परन्तु आश्चयं है कि रेणु" कौ बाद की कहानियों मे, विशेषकर 
भ्रगिनखोर संग्रह की कहानियो मे, इस तरह की कोई जटिक संरचना नहीं मिती रै। एसा 
लगता है कि जीवन के श्रम्तिम दिनों भे अपनी कथा-भमि से कट जाने के कारण न केवल 
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उन्दै वण्यै-विषय का टोटा पडा था,-वलिकि उनकी शित्प-चेतना भी कुछ मंद पड़ गयौ धी । 
श्रगिनलोर की अधिकांश कहानियां रचनात्मक दवाव की अपेक्षा किसी व्यावसायिक मांग को 
पूरा करने के लिय छिखी गयी कगती हैँ । ^रसप्रिया, तीसरी कसम", लाक पान की वेगम, 
"एक आदिम रात्रि की महक' के रचनाकार की लेखनी से निःसृत "काक्‌ चरित", जड़ाऊ 
मुखड़ा", (जैव, "अक्ल ओर भैश' जैसी चुस्त-दुरुस्त, सीधी रेखा मे चने वाटी “शःस्व्रीय' तथा 
एकायामी कहानियां पटठकर अचय ही नहीं, दुःख भी होता है । 
मघ्य नाद" सहायक नाद 

"रेणु" के कथा-शिल्प को उनकी कानी तीन विदियां के आलोक मे भली-भांति समज्ञा 
जा सकता है । ^तीन विदियां' टुमरी गाथिका गीतारी कौ कहानी है । गीताली की सफलता 
का सवसे वड़ा कारण यह्‌ है किं उसने अपनी वड़ी वहिन विशुद्ध (2) ठुमरी गाथिका गीताली 
की गतियो से लाभ उठाया है, बहुत कुछ सीखा है । इस सफलता का रहस्य, अर्थात्‌ गीतारी 
की गलतियों से मिलने वाली शिक्षा का मूलमन्त्र है- सहायक नाद, की महिमा । कहानी में 
गीताली के सहायक नाद की व्याख्या कुछ इसप्रकार की गई है-- “` “ “सहायक नाद। 
जिसको ओवरटोन कहते हैँ । नाद कभी अकेला उत्पन्न नहीं होता । उसके साय. साथ अन्य 
नादो का भी जन्म होता दहै। उसस्वरको हम सुन पाएं मथवा नहीं, मूल नाद से उत्पन्न होने 
वाले इन नादो को सहायक नाद कहा जाता है । स्वयं ही जन्म लेने के कारण इन्हें स्व्य॑भू 
स्वर भी कहते हैँ । गीताली ने इन्दं स्वरों की सहायता से सिद्धि भौर प्रसिद्धि प्राप्त कीट; 
प्रार्थना के सुर म हरदम बजती हुई जिन्दगी के सुर ताल की सीमासे कभी वाहर नहीं गई । 
सीमा को विस्तृत अवश्य किया उसने ।” 


गीताली की तरह 'रेणु' ने भी इन सहायक नादं की महिमा को पहचाना था । उन्हे 
यह्‌ शास्त्रीय सिद्धान्त मान्य- नहीं था कि कहानी जीवन के किसी एक पक्ष की ही ज्ञाकी प्रस्तुत 
करती है। वे जानते थे कि जीवन का कोई भी पक्ष जीवन के अन्य पक्षों से निरपेक्ष नहीं 
होता है । कोई भी प्रसंग अपने में पूणं स्वतन्त्र, अथवा.अन्य प्रसंगो से असम्पृक्त नहीं होता है । 
जीवन के सभी प्रसंग एक दुसरे के पुरक होते है । अतः उन्होने कहानी लेखन मे उसी पद्धति 
का प्रयोग किया है जिसका प्रयोग उनकी कथा-नायिका गीताली अपनी संगीत-साधना से करती 
थी । तीन विदियां' मे इस पद्धति के विषय में रेणु का कहता है- “इस जिन्दगी के कुछ भ्रंश 
को काट लेती है, गीताली, दुकडे-टुकडे करती है, मसर डती ` है । फिर, चण -विचरुणे क्षणो 
की सुर-कणिकाओों को सहायक नादं की सहायता से परखती है 1 डंट-डंट-डांट (*““) । 
गीतारी इन नन्ही-नन्दीं तीन धिदियों को, आंखों के सामने शून्य मे उभरने वाली छोटी छोटी 
तारिकाभओं को, अब अच्छी निगाह से देखती है ; पहचानती है इस शुभ चिल्ल को !*“““. . 
रेणु भपनी कहानियों मे असम्पृक्तता का आभास देने वाले प्रसंगो, संवेदो, भथवा चेतना 
के विभिन्न स्तरों को डंट-डंट-डांट (*““), अर्थात्‌ इन्हीं तीन .बिदियो से परस्पर जोडते है । 
उन्ह यह अहसास था कि ८“साधारण पाठक अधिकांश एसी विदी-बटेदार रचनागोंको भरी 
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नजर से नहीं देखते । सारी किताव मे, पृष्ठ भौर पवित मे यत्रतत्र सरसों के दाने की तरह 
बिखरी हुई विदियों के बाहुल्य से पाठकों की आंखें किरकिराने लगती हैँ १ परन्तु गीतारी 
जो "तीन विदियां' कहानी की मृख्य-पाव् ही नही, रेणु की मुख-पात्र भी है, इन विदियों का 
रहस्य ओौर इनकी शक्ति भटी-भांति पहचान ती है-- “तीन बिदियों के सहारे अप्रासंगिक 
प्रसंगो भौर असंलग्न मृहूर्तो को रूपायित करने वाले, किसी अन्य जगत की हल्की छवि दिखाने 
वाले, प्याज के छिलके उतारने वाले, एेसी किसी शब्द शिल्पी से कभी भेट हो तो गीतारी 
कहेगी- मानो या न मानो ; हैँ ये सहायक नाद के चिद्भ । पूदेगी, इस ओवरटोन या सहायक 
नाद की सषि स्वयं ही नहीं होती वया । मन की अनगिन खिड़कियों से ज्ञांकनै वाले चेहरे 
खुद नहीं वोलते क्या ? ˆ“ "बात बोलेगी, मैँ नहीं । राज खोलेगी बात ही । “किसी शिल्पी 
का जवाव गीताली के मन-बन में कौन पाखी रट रहा टै |! “ˆ 


जंसा कि पहले संकेत किया गया है, रेणु की कटानियों मे इन सहायक नादो का महत्त्व 
मुख्य नाद से कम नहीं है । तीर्थोदकं कहानी में मुख्य नादद ल्ल्लुकीमां का पति ओर पुत्रों 
से कोई प्रोत्साहन न पाने के वावजरुद भी तीथं-यात्रा के लिए चरु पड़ना । इस मुख्य नाद के, 
साथ-साथ उत्पन्न होने वाले सहायक नाद हैँ-ख्ल्लु की मां की मोतिया की मां के प्रति उमडी 
आत्मीयता ; वङ़ बेटे शंकर का (लल्लरु की मां के अनुसार) अपनी वीवी को डाक्टर से जांच 
कराने के बहाने “अटना पटना, इल्ली दिल्ली" दिखला लाना ; मंज्चले वेटे विष्णु का (लल्लू के 
पिता के अनुसार) अपनी वहिन को साथ कने मेँ छाज अनुभव करना ओर कालेज से नागा 
करके धेया की साली को मुगेर से जमालपुर पहुंचाना ; रेलगाड़ी मेँ धरूटरसाह की बढी का 
कोटा खो जाना ओर फलस्वरूप साह ग्रौर॒सहुआइन में “उण्डी लडाई' चलना ओरं तव कुछ 
समय वाद खंखड़ ओभा का कान पर से जनेऊ उतारते हुए लो लेकर ट्ट्टी से निकलना ; 
शशिकान्त की पत्नी की ग्यथा-कथा, उसका अघोरी वावा के पास जाना ओर वहां से खौट कर 
डोमन की मां के साथ ज्ञगड़ना; विनामां की वटी अन्तपूर्णाका यात्रियों की सेवा करना 
आदि उपाख्यान ओर इनसे जुडे बहुत सारे प्रसंग । इसी प्रकार कस्बे को लडकी मे सरोज के 
ठेहात से हजारी वाग शहर आकर प्रियत्रत के साथ घूमने के मुख्य नाद के साथ साथ बीसियो 
सहायकं नाद भी कहानी के पृष्ठं पर उभरते हैँ जिनमें से कु हैँ - प्रियव्रत की भतीजी दुदी 
की हरकतें ; प्रियव्रत की भाभी की माध दजंन बहनों का उनके यहां खाली हाथ आना ओौर 
खाने-पीने मे नखरे करना ; भाभी का सरोज पर भटी तोहमत र्गाना पर सोने की सिकरी 
का भाभी के बक्से से ही निकलना ; राम निहोरा प्रसाद का बिना कारण सरोज की पीठ पर 
मुक्के मारना ; राम भाई (जिसका नाम सरोज श्रद्धा से बार-बार लेती है) ओर उनका 
आकषक व्यवितित्व के.मभाव मे असफल जीवन ; “रिक्शे वाले या मुखर्जी परिवार की सुन्दरिथों 


क। सरोज की सांवली-स्थुल-काया कोः लक्ष्य करके हसना ; प्रियत्रत का लेल वेल मे "लाजवन्ती 
~~ 
१. मरी, राजकमल, १६७७, पृष्ठ १५६ 
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कताः को डी की मारसे सुलादेना तथा पसे ही अनेकानेक प्रसग । ये सहायक नाद रेणु 
की कहानियों की मुख्य-कथा के अस्थिपंजर में रक्त-मांस ही नहीं भरते, उसमें प्राणों का भी 
संचार करते हँ। रेणु समग्र कथा-स्थिति को किन्हीं पावो के मानसिक भन्तदं द्र के विष्लेषण 
दारा नही, अपितु रोजमर्या के परिचित पात्रों गौर जीवन की सामान्य स्थितियों के सहारे 
उभारते हँ! जसा कि नोक्स सी हिल की मान्यता है, इस प्रकार की लेखन पद्धति कृति की 
परुनीयत्ता दही नही, उसकी नाटकीयता भी वृत्ती है। कहने की आवश्यकता नंहीं कि 
उपरी तौर पर दीखने वाले ढीलेपन के वावजुद 'रेणु' की कहानियों मेँ यह नाटकीयता ओर 
कसाव पर्याप्त मात्रा में है। दूसरी ओौर अधिक महत्त्वपुणं बात यह है कि ये “प्रासंगिक! 
व्यवित-प्रसग कहानी के पा्ों को उनके परिवेश से जोडते है जिस कारण रेणु की कहानियां, 
किन्दीं व्यक्तियों की नही, एक समष्टि की कहानियां वनकर हमारे सामने आती है । 


क 1 


१ 2८५५६ 2५ ५४ ५१७ 2 ४१५ ०५६ ९१६ 2५८३ 2८ 


रमेश मेहता दौरा सम्पादित | 
अकादमी के कुच मह्पूणं हिन्दी प्रकाशन 


चीडों में ठहरी बयार 

जम्मू-कश्मीर के हिन्दी लेखकों कौ प्रतिनिधि रचनाएं र° १४-५० 
कोहरा ग्रौर धुप 

जम्मू-कश्मीर के उदू लेखकों की प्रतिनिधि रचनाएं ₹० १२-५० 
प्रतिनिधि पंजाबी कहानियां । 
जम्मू-कष्मीर की प्रतिनिधि कहानियां रु० ८-०० 


प्रतिनिधि डोगरी एवं करमीरी एकांकी १२-५० 
शब्द जो तुमने दिए 

निबन्ध ओर निवन्ध ६-५० 
प्रतिनिधि कहानियां - करमीरी ४-०० 
प्रतिनिधि कहानियां-डोगरी ६-२५ 


प्राप्ति स्थान 
जम्मू एण्ड कष्मीर अकादमी आंफ आटं, कल्चर एण्ड छग्वेजिज 
नहर मागं, जम्मू 





शीराजा /.७ 


कथिता 


सुनते हो ! 
लोग तुम्हारे बारेमे 
क्या कहते है ?"" 


"मला क्या ?“ 


“बे कहते है-- 

तुम्हारी जुबान 

बहुत लम्बी हो गई) 
इतनी लम्बी 

कि लाख पकड़ने पर भो 
पकड मे नहीं म्राती 
लाख मापने. पर भी 
मापी नहीं जातो ।“ 


“हा दोस्त ! . 

मैने भीसुनादहै 
मेरे बारेभेलोग 
यही कहते दै । 


भ्रौं उनका यह कहना = ` 


सत्य भीहै 
ग्रक्षरशः सत्य । 
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अभयदान 


- सुभाष भारट्राजन 


लेकिन इस सत्य के साथ 
थोडासा 

यह्‌ सच भी जोडना चा्हैगा 
(जो शायद मु लम्बी जुबान वाला 
कह्ने वालों को 

नहीं मालूम) 

कि श्रपनी जुबान को 

इस बेपनाह्‌ दराजी के लिये 
उतना मुजरिम 1 
मे स्वय नहींहू 

जितने कियेलोग 

जो मेरी जुबान के पीछे 
हाथ घो कर पड़ रहते दँ , 
इसको तांक-भांक 

इप्तको पकड़-घकड के लिये 
जब देखो, जहां देखो 
इसके रास्ते मे खड़े रहते है 
इसे खामोश रखने के लिये 


` श्रपते श्रपने हाथो में 


तरह तरह्‌ के सादइलंसर पकड़ 
हमेशा 


इसके सन्मुख 

प्र रहते हैँ । 

श्रौर इस दछीना-फपटी से 
बचते-बचाते 

श्रन हालत यह हो ग्ईहै 

कि यह मेरी श्रपनी ही जुत्रान 
भेरी श्रपनी ही पकडसे 
बाहिरहो गई हे।'' 


“लेखन मित्र 

श्राङ्चयं सिफं एक बात काहे?" 
“वह्‌ क्या ?"" 

वहु यह्‌, कि 

इसकी लम्ब्राईसे 

लोग भला क्यो उरते हैँ 

यह्‌ लम्बी जरूर है 
मगरसिफंलम्बीहीतोहै 

लेकिन न तो यमराज के हाथों जेसी 
ग्रौीरनही शतान की श्रांत जेसी 
्रन्तमहादोपीयः प्रक्षेपास्त्र की तर्हं 
दूर दूतक 


मार करने वाली भी नहीं। 


मेरे विचारमें 
शायद वे 


स तथ्य को नहीं जानते 


कि जुबान 
तब लम्बी होतीदहै 


जव दिमाग वेक्रारहो जाता है 
यहु तब बेतहाशा बदती है 

जब दोनों हाथ सिकुड कय 
कधोंके भीतर धंस जाति 

जब श्रांख, कानश्रौर पैर 
श्रपना श्रपना काम छोड देते ह। 


ग्रौर मित्र, सच कहना 
स हालत में 

इसकी लम्बारईसे 
डरने वाले 

बहुत बड़े मूखं नहीं 
तोश्नोरक्या दहै?" 
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कहानी 


कानन 
6५ 
--श्रब्दुूल विसिमिट्लाह 
--कानूनन उसका कोई अधिकार नहीं है किसी चीत पर । 


अपने जेठ जी की यह वात सुनकर इच्छा स्तन्ध रह्‌ गयी । पलंग से उठकर वह खड़ी 
हो गयी ओौर कमरे में चहलकदमी करने लगी । रह्‌-रह कर उसके कानों मेँ वही स्वर घुमडते 
ख्गा। (कानून उसका कोई अधिकार नहीं है किसी चीज पर ।' इच्छा ने जसे बार-बार 
यही वाक्य सुना गौर उसका शरीर ्लनक्षनाने लगा । वेह पुनः पलंग पर बंठ गयी गौर अनाथास 
ही उसकी आंखें नम हो गयीं । वहं दीवार पर टंगे सतीश के चित्रसे उभ गयी । 


लेकिन सतीश का इसमे क्या दोष है ? इच्छा ने अपने मन से पृष्ठा भौर, केपि उठी ५ 
सतीश ने तो जीवन को व्यवस्थित करने के उदेश्य से ही वह्‌ सखाह दी थी । उनके विवाह 
को अभी छः महीने भी नहीं हए थे कि उन्ह म्रल्ग रहने के लिए मजन्रुर कर दिया गया था। 
सतीश तव दौड-दौडे ससुराल पहुचे ये, लेकिन वहांसेभीनिराश होकर कौटेये। पिताजी 
तो चाहते थे कि कु रुपया कगाकर कोई विजनेस करादे, पर भादयो की राय नहीं हुई । 
छोटे भाई ने तो साफ कह दिया था, “अभी शादी मे इतना दिया गया है, क्या फिर देना जरूरी 
है? जब इन्हीं को हम सव कु दे देगे तो हम क्या करेगे ? हम भी पचि भाई, हमे भी 
कुछ चाहिए या नहीं ? अव हम एक पैसा भी नहीं खचं कर सकते ।" 


मौर पिता जी खामोश हो गये थे । उनके बढ शरीर को हालांकि अपने ही पुत्र के इस 
जवाब से काफी धक्का पहुंचा था, पर वै तौ पतो के ही अधीन थे। उनकी मजी के खिलाफ 


वे क्याकर सकतेथे। भौर वे वेटी के लिए कुछ नहीं करसकेथे। दवी जवान से उन्होने 
इतना भर कहा था क्रि आखिर तकलीफ तो इच्छाको भी है"-"तो ज्ञान ने अपना स्वर तेज कर 


दिया था, ओौरभी तो बहन है, या सिफं उन्हीं के नाम सव लि दीजिएगा ।' ओर वे खामोश 
हौ गथेथे। वे जानतेये किज्ञान के दोस्त विवाह न करने कै कारण ही वह्‌ इच्छा के प्रति 
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क्रूरहो गयाहै। सत्तीश ने भी सारी परिष्यितियां समञ्च ली थीं ओौर अपमानित होकर लौट 
आये थे । > 
यहां, मां ने उनका पक्ष लेता चाहा तो भाइयों ने उन्हे दवोच लिया । “हम रोग कमा- 
कर खये ओौरये मियां-वीरी बैठकर खाये । हमपे यह -सव नहीं चलेगा । पद़ा-दिया, लिखा 
दिया, शादी कर दी, व्याह कर्‌ दिया । भव कमाये श्रौर खाये । 
- --लेकिन नौकरी कोई दाल-भात का कौर तो है नहीं कि. तुरन्त मिल ही जयिगी 1 
मां ते सतीश को संभालने की कोशिश की तो वाते ओौर वढ गयीं। लोगों ने ससुराल 
से उनके अपमानितः होकर ककौटने पर भी व्यंग्य कम्मे मौर सतीश ने निणंयः छया कि. वै अब 
किसी पर्‌ आश्रित होकर नहीं ररहैगे । अपता जुअ। वे अपने कधों पर दोएगे 1 
अओौर गले ही दिन से नौकरी की खोज जारी हो गयी थी । इस दतर से उस दपतर । 
इस फेंकी से उस फंक्टी । इस कम्पनी से उस कम्पनी । . ओर अन्तत्तः उन्हें नौकरी मिल भी 
गयी । लेकिन नौकरी वह्‌ नमकीदही थी। तनख्वराह का काफी बडा हिस्सा कम्पलसरी भौर 
योरेस ओर विभिन्न प्रकारों के फण्डोंमेंदही कट जाता था। एकर छोटी सी रकम उन्हें 
मिलती शरी जिसमे दो जूनके खाने का जुगाड्‌ वाना भरी मरकर छ्गता था। इच्छा कभी 
रोटियां भर पका लेती भौर वाजार से दस्-वीस पैसे की घुषनी खाकर उसीसे वे खा लेते भ्रौर 
कभी वे विना तेल-सावुन का इस्तेमाल किथे हप्तो विता लेते । 
इस प्रकार वे एक एेसी जिन्दगी जीने के लिए मजदूर हो गये थे जिसमे धुआं ही धुं 
था। सांस लेने के लिए थोड़ी सी भी खुली हवा कहीं से नहीं मिलती थी । 
ओर तभी भ्रंश्‌ भीभागयाथा। एक वोज्ञ के रूप में। जिस दिनि वह पदा हुमा, 
| सतीश दिन भर गुमसुमं बने रहे भौर रात भर उन्दै नीद नहीं आयी । पड़ोस कौ स्तियां खुश 
हो रही थीं, अम्मां लहक लहुक कर सोहर गा रही थीं, ` लेकिन वे वात बात पर खीकज्ञ रहे थे । 
दरअसल वे हिसाव नहीं लगा पा रहे थे कि एक तीसरे सदस्य को वे लोग कसे एडजस्ट करेगे । 
ओर सचमुच वे खोग परेशान हो गये थे । खर्चे बढ़ गये थे कौर आमदनी वहीं की वहीं 
थी । थोड़ी वहत "महंगाई" कभी बढती भीः तो वजार मे बढ़ी हुई महंगी से वहे कई गुना कम 
होती । वेतन-व्यवस्था के इस विधान से ब्ध होकर सतीश कभी-कभी बौखला उठते यै भौर 
बौखलाहट में वे एक. लम्बी तकरीरं बोल जाते थे । उसी मड मे उन्होने इच्छा को भी एक 
बार खरी-खोटी सुनायी थी । 
--स्व्री-िक्षा का आखिर मतछ्व क्या होता है ? ` स्त्रियां जव मिक खूप से अपने 
 परतियों कीमदद,न कर सके तौ उनके शिक्षित होने से साभ क्या है. ; < 
वह समञ्च गयी थी । सतीश का यह भाषण उसी से सम्बंधित था । लेकिन इच्छा कुछ 
, नही बोरी थी । वह्‌ इस इंतजार मे थी -क्रि कोई मौका आये तो बाते की जायं । 


लेकिन उन्हीं दिनो भ्रंश बीमार पड़ गया श्रौर एकः हुपते बाद ही उसकी मूत्यु हो गयी । 
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महीनों इच्छा विक्षिप्त बनी रही ओर उसको बार-बार लगता रहा किम्रंशुकी मौत; 
जिम्मेदार वही लोग हैँ । 
ओर इच्छा ने सतीश के सामने अपनी वह्‌ मंशा जाहिर कर दी थी, जिसे वह्‌ यह सोः 
कर दबाती रही थी कि सतीश कहीं भपनी बातों की प्रतिक्रिया न समक्ष ले । 
कहीं कोशिश कीजिएतोमै भी कोई नौकरी कर लू । 
सतीश ने सुन छया था भौर सुनकर खामोश रहैथे। शायद वे समश्च गयेयेकिय 
उनके भाषण की प्रतिक्रिया है । लेकिन अगने दिन से ही उन्होने नौकरी की तलाश शुरू कं 
दी थी। फिर वही, इस दफ्तर से उस दपतर, इस कम्पनी से उस कम्पनी" "लेकिन इस वा 
वे विफल रहै थे । ग्रहां की शिक्षा-व्यवस्थामें कुछ एसे भी विषय दँ जिन्हे पठकर आदमी कु 
नहीं बन सकता, सिवा स्करल-टीचर के । ओर उसके लिए भी प्रशिक्षित होना अनिवायं है । 
--तुम टुनिग करलो तो कु हो सकता है । 
थक_-हार कर सतीश ने सलाह दी थी तो इच्छा तयार हो गयी धी । ओर फिर शु 
हा था एडमोशन का चक्कर । लेकिन आट्‌ स के विद्यार्थी भला मेरिट मेँ कटां आ पति है 
एेसी स्थिति मे ल्डके तो खेलकूद का सटिफिकेट देकर कुछ अतिरिक्त भ्रेक प्राप्त कर लेते ह 
पर लडकियां क्या करे ? 
--भ्रगर तुम ताकश्युदरा होती तो कुछ काम वन सकता था । 
सतीश ने एक शाम हंसते हुए उससे कहा था तो वह त्रिगड़ उदी थी । 
- सी ट्‌ निग जाये चूल्हे मेँ । आप कहीं छोटी-मोटी नौकरी ही दू ढ दीजिए न। 
नौकरी क्या तुम्हारे बाप के घर में रखी है कि तुरन्त मिक जाएगी । तुम लोगों 
विषय भी तो मजीवोगरीव रहते हैँ । अव भला बताओ शिक्षा-शास्त्र मौर गृहविज्ञान्‌ पदक 
कोई क्या बन सकता है ? 
- लेकिन इसमे मेरा क्या दोष है ? यह्‌ तो 


--भच्छा चुप रहो । दोष तुम्हारा हो, चाहे तुम्हारे वाप का हो, ओर चाहे व्यवस्थाक्‌ 
हो, क्रसीकातोहैन।. . 


ओौर वह्‌ वह्‌ उटी थी ।, तर तर आंसु गिर रहे थे उसकी आंखों से । ओर सतीश कमं 
में टहल रहे थे । 


-- लेकिन इसमें हजं क्या है ? कोई सचमुच का तलाक. तो दूगा नहीं । बस ए 
फामेर्टौ हो जाएगी भौर क्या ! भर इतने से तुम्हारा एडमीशन हो जाता है .तो इसमे 
बुराईदहै? 


क्या इसके वाद भी हम साय-साय रह सकेगे ? इच्छा ने रोते हए पृष्ठा था तो सती! 
उसके करीब आकर खडे.हो गये ये । > ५ ध 
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- क्यो नहीं ! अरे, तुम रोती क्यो हो ? देवो भाई, तुम्हारी मर्जी नहीं है तो मु 
कोई एतराज नहीं है, लेकिन घर की परिस्थितियों से तुम अपरिचितं नहीं हो । वहं तो समज्लो 
नया कानून बन गया है कि तकाकशयुदा लड्कियो को कुछ प्रतिशत की चुट मिल रही है, वरना 
यह्‌ भीन हो पाता"*"बोलो, क्या सोचा ? | 4 


ओर वह तयार हो गथी थी । अगले दिन से तलाक की तंयारियां शु दो गयी धीं । 


॥ । 

लेकिन तलाक के एहसास मात्रने इच्छा को बुरी. तरह हिका दिया था ।. तलाक की 
प्रक्रिया परी करने के वादही वह्‌ फट पड़ी थी। सतीश उसे समा रहे थे, तरह-तरह की 
बातों से ढाढस वंधा रहै ये, पर आंसू थे कि उसकी आंखों के पीठे पड़ गये थे। इच्छाने 
सतीश को भींच लिया था। 2 

"बोलो, धोखा तो नहीं दोगेन? हम इसके. वाद भी साथ साय ही रहैगे न? सच 
वताभो, छोडोगे तो नहीं न ?" = 


: अर सतीश की श्रावं भी नम दो गयी थीं । उस रोज उन्होने खाना नहीं लाया था । 


इस प्रकार, एक फर्जी कायंवाहीं के उपरान्त इच्छा का एडमीशन टरनिग कालेज मेहो 
गया था, पर सतीश का मूड आंफ हो गया था । श्रव किसी काम मे उनका मन नहीं र्गता 
या भौर वे हमेशा उदास वने रहते थे । इच्छा कालेज से लौट कर सतीश को प्रसन्न करने के 
अनेक उप्राय करती, पर कोई प्रभाव -उन पर नहीं पड़ता था । यहां तक कि कभी-कभी इच्छा 
भुःक्षला भी उठती थी । दिन भर वह्‌ कालेज में माथापच्ची करती, रात मेदे तकं जागक्रर 
लेव-प्लान तयार करती श्रौर ाथ-साथ पतिःकी सेवा मे भी संकर रहती; पर “कोई ` अच्छा 
परिणाम नहीं निकलता । ` कि 

ओर दिन-व-दिन इच्छा शिथिक होती चरी गयी । घर मे एक अन्तहीनं उदास विषली 
-हवा की भाति भर उठी" ""कानून के लुभावने, पर कृटिदार छत्र के नीचे पंच कर वे लहुलुहान 
-होगयेये।, . प ५ ; 

तभी वह बात हो गयी । सतीश का एक्सीडेण्ट 1 इच्छा को कालेज में ही यहं समाचार 
मिला था भौर वह्‌ बेहोश हो गथी.धी । लड्क्रियों ने उसे वेर लिया था।, 

-अरे, यह भी कोई वात हई! जिस आदमी ने तुमह तलाक दे दिया, उसके लियि 
इत्तनी मुहन्वत ! ५ टु + 

होश आने पर एक सदैली ने फबतौ कसौ तो वहं चुप रही । किसी कौ उनके तलाक 
का रहस्य नहीं मानरूम था भौर न वह्‌ चाहती थी करि मालूम हो) वहं ` वुपचाप॒घर लौट 
आयी थी॥ ` र ठ 
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भौर उसके देखते ही देखते सतीश का सारा फण्ड उसके भाईयों ने वभरल छिया था.। 
इच्छा जहां भी जाती, उसे वस एक ही जवाब मिक्ता, क्षमा कीजिएगा बहन जी, कानूनन 
अ।प सतीश की पत्नी नहीं है, इसक्िए आपका इस धन पर कोई अधिकार नहीं है ।' भ्रौर 
इच्छा धकी-हारी वापस आ जाती । उसके. सारे प्रयत्न विफल रहे । 


तव उसने भम्मां से प्रार्थना की कि आने वाले वच्चे के लिये तोवे थोडीसी 
पा कर दें । 


ओर उन्होने आश्वासन दिया कि इस वारे वे आज ही ल्डकों से वात करेगी । 


लेकिन यह क्या ? “कानून उसका कोई अधिकार नहीं है किसी चीघ् पर ।' 
इच्छा को पसीना अ गया । खं धुधरीहो गयीं । वहु खड़ी हो गयी । उसके कानों 
ने सूना, बहस अभी तक जारी थी । 


- तुम कंसे कहते हो, उसका कोई अधिकार नही है। किसी चीज पर? तु मालूम 
हैन कि तलाक की वह कार्रवाई नकली थी । ओर तुम्हें यह पता है न कि उसकेपेटमें 
सतीश की दूसरी सन्तान पक रही है । भौर तुम यह भी जानते होन कि सतीश का जहां 
अपमान हुभा है, उस मायके में वह्‌ नहीं जाएगी" किसी का हक मार करक्योंपापनलेते हो? 


भम्मां ने प्रकाश भाई को समज्ञाने-की चेष्टाकी ततो वे बिगड़ उठे । 


पर चप रह बुढया, ज्यादा बक-वक मत कर । इस घर का माछिक महगौरभैनौ 
चाहृगा सो करू गा । मु मालुम है कि सतीश ने उसे तलाक दे दिया था मौर कानूनन अव वहू 
सतीश की प्रत्नी नहीं है । मुभे नहीं माल्नुम कि उसके पेट में क्रि्षका वच्च्रा है मौर नरम इस 
बारे में किंसी प्रकार की बहस क्ररना चाहता हूं । - 
इच्छा को चक्कर आ गया। उसने अपने कानों मे उगल््यां टस लीं भौर जमीन पर 
धमे बैठगयी। , ॥ ॥ 
- -देर तक वंह्‌.-उसी प्रकार वेठी रही, फिर उटी श्रौर कमरे से निकल आयी । थोड़ी देर 
तक दहीकज्ञ पर वह रुकी रही, फिर ध्रूमकर उसने दीवार पर ठंगे सतीश के चित्र को देवा 
द्ीरुःचलेडी। ;. । पक ए 
सामने अम्मां खडी थीं, किसी सूखे हए ट्‌ठ की तरह ! 
“ ~; ्तभम्मां मै जा रहीं ! 1 > ~ 
मागे बढ़ गयी । अम्मां मूतिवतु खड़ी रहीं श्रौर 
जा रही थी, जिन्न पर पैदल चलने के विरुद 


इच्छा ने उनके चरण चरते हए कहा श्रौर भा 
देखत एही इच्छा. सङ्क के उस दुकड़ पर बढी: 
-मभी .तक कोई कानून नहीं बना था] ` 


--- 


€१४./ शीरसाज्रा 


ल 


तीन लघ्‌ कविताएं 


-सर्यानन्द जाबा 


एकः 
मैतो्मै'कोमनमेरते 
सब लोगोंसे विष्युड गया ह; 
तुमने प्रपना (तुम' बिखरा कर 
लोगों का मन जीत लियाहै। 


[3 


दो... 
` मुहने चाहे भूठही बोला 
म्रांखों ने सच बोल दिया दहै. 
म क्या बोलू" ? 


तीन । 
मेरेघरकेश्रांगनमें 
सुन्दर एक गुलाब खिला 
उनलपके गहे परलेटे 
चखिडकीसेर्मेनेदेखा 
काटो के बिस्तर पर उसका 
कोमल कोमल बदन घराथा ` | 
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आकलन 


लाल को -कहानियां : एक गंभीर सर्जनात्मक कमं 


- शं० नरेन्र मोहन 


८ 


स्वतन्त्रता के बाद हिन्दी कहानी का विश्लेषण-मूल्यांकन दशको के आधार पर हुजा है 
या “नयी कहानी", “अकहानी', “सचेतन कहानी' ओर “समकालीन कहानी" आदि रचनात्मक | 
प्रवृत्तियों या आन्दोलनों के आधार पर । ` कई वार विचारों या विचार-धाराओं (व्यनितवाद, | 
माक्संवाद, अस्तित्ववाद) के आधार पर भी कहानी को समञ्ने-पड़तालने का प्रयास.हुभा है । 
कहानी की बदलती हई प्रवृत्तियों को पहचानने, रेवांकित करने मे ये आधार सहायक रहे हैः 
पर कई वार इनसे ध्रामक स्थितियां भी पैदा हुई है । किसी दशक विशेष का अतिक्रमण करने 
वाली कहानियो का मुल्यांकन "दशक के श्राधार पर कैसे किया जा सकता है ? यह्‌ एक रोचक 
तथ्यहै करि दशक की सामूहिक चेतना को उथले रूप मे ढोने वाले ओौसत कहानीकार खासतौर 
पर चचित हो गए भौर उससे मेल न खाने वाले कई प्रतिभाशाली कहानीकार कम चित हुए 
या अचचित रह गए । यह्‌ स्वतंत्र अध्ययन का विषय हो सकता है किं “नयी कहानी", 
“श्रकहानी", “सचेतन कहानी" ओर 'समानान्तर' कहानी के कहानीकार कंसे एक दूसरे के वेमो 


मं भृते रहे ओर बाहर आते रहे श्रौर इस तरह समकालीन कहानी की पहचान को बनाने क 
वजाय उसे धु. धलाते रहे । ४. 


हिन्दी कहानी मे वदाव के स्पष्ट संकेत प्रेमचंद से मिलने ग जाते है। रेमचंद की 
"कफ़न" ओर “पुस की रात' कहानियों में जिस कूर ओर कठोर सामाजिक स्थिति का चित्रण । 


हआ है, वह निस्सदेह तिलमिला देने बाला है । प्रेमचंद की.ये कहानियां मानवीय यथाथ भौर । 


विडम्बना का एहसास ही नहीं उपजाती, रूढ नेतिक-वोध से निमित पाठ्कीय प्रत्याशाओ को । 


भी खंडित करने वारी हँ । गौर करने की बातहै कि इन कहानियों का ढांचा चरित्र-निर्भरन | 
हो करके स्थिति-नि्भरहै। ये चरित्र से स्थितिकी ओरसं 


की इन कहानियों ने यथाथंपरक सामाजिक कहानी के 


प्रारम्भ गौर विकास मे महत्तवपुशं 
भूमिका निभायी है। (नयी कहानी' की अन्तवस्तु ओौर रचना | 


-विधान पर इसका गहरा प्रभावं 
१६ / शरा, | 


पड़ाहै। इस तरह की कहानी में धारणा या सिद्धान्त विशेष की अपेक्षा श्रनुभूत सत्य या भोगे 
इए यथार्थं को ग्रहण करने पर वरल दिया गया ओर अनुभव की प्रामाणिकता की पैरवी की 
गयी 1 “नयी कहानी' में मनुष्य का श्रपने परिवेश से एक नया रिश्ता कायम करने का यास 
हअ ओर इस रिएते के भिन्न-भिन्न पहलुओं ओौर रूपों को इस कहानी मे उजागर किया गया । 
(नयी कहानी" में "प्लाट' ओौर चरित्र की जकड्वन्दी काफी हद तक ढीरीः हुई । इसी वीच 
भ्रांचलिकता की एक विशेष प्रवृत्ति वड़ी तीव्रता से उभरी । यह प्रवृति अपने निकट के परिवेश. 
से, उसके भ्रगोल, जीवन भौर संस्कृति से जुड़ने, उसे पहचानने ओर आत्मसात करने के अभिप्राय 
से प्रेरित थी। किसी श्रचल तिरो को घटना, स्थिति या चरित्र के वजाय कहानी में प्रतिष्ठित 
करने का यह प्रयत्न नितान्त नया था । इससे कहानी के रचना-विधान मे तो परिवर्तन हुए ही, 
कहानी के प्रतिमानों के लिए भी यह्‌ एक चुनौती वना । नयी कहानी के दौरान उ इस नये 
रचनात्मक उन्मेष मे लक्ष्मी नारायण लाल का विरोष हाथ रहा । 

लक्ष्मी नारायण लाल की प्रारंभिक कहानियों मे आंचलिकता का टटकापन है; भाषा, 
मूहावरा, लहजा ठेठ देहाती दै। इनमे ग्रामीण चरिवों, वा्िक-सामाजिक रूढियों भौर 
स्थितियों का प्रामाणिक चरित्र-चित्रण ओौर निरूपण हुभा जिस से लाक कौ कहानियों की एक 
अलग पहचान वनती दिखी । इसमे सन्देह नहीं कि गांव के प्रति लक्ष्मी नारायण ला की 
रागात्मक संपृव्ति है । लगता है गांव उनके मन मे, प्राण में समाया हुमा दहै। यह लाल कौ 
कहानियों की मूल रचना-भूमि है। यहीं सेवे ग्रामीण जीवन के उलभ हुए वैयक्तिक ओौरः 
पारिवारिक सम्बंध सूत्रों को तानते प्रतीत होते हँ। काक की कहानियों मे गाव के सांस्कृतिक 
हाशिये का नहीं, सांस्कृतिक धड़कन का पता चलता है । कथात्मकता गौर चरित्र-चित्रण के 
मोह के बावजूद उ्तकी कहानियां यथाथं को सामान्यीकृत ओर सरल होने से वचा लेती है । 
उनकी एक कहानी है एक श्रौर कष्ानी । इस कहानी में ग्रामीण परिवेश का यथाथं चित्रण 
तो हृभा ही है, प्रामीण मानसिकता से क्पिटी हुई रूढयों का भी विरोध किया गया है। 
पुरई इस बात का सक्रिय होकर विरोध करता है कि ब्राह्मण को हल नदीं जोतना चाहिए, 
वह॒ ठीक दोपहर का वक्त था। पुरई ने बलों की जोड़ो वांधी। हल को कधे पर रलकर | 
नूरचक गांव को-चीरता हृश्रा दह भ्रपने खेत की श्रोर बढ़ा । पीछे-पीषठे मां चली। हाथ मे 
जल से भरा हु्रा लोटा लिए भ्रक्षत श्रौर पल्लव डला श्रा जल॥। ग्रामीण रूढ़्ियों मौर म्र॑ध- 
विश्वासो का खंडन करने कौ प्रवृत्ति लाकं की अन्य अनेक कहानियो मे भी छक्षित की जा 
सकती है । उनकी कहानी बडदाऊ मे चडइत्तर वावा की वलदाऊ (बल) के प्रति जहां गहरी 
संवेदना व्यवत हुई है वहीं ग्रामीण श्रंधविश्वासों का भी खंडन हुमा है । बल्दाऊ के प्रति गहरी 
संवेदना की अभिव्यक्ति इस कहानी मे जिस रूप में हुई है उससे बरवस शंलेष मटियानी की 
कहानी मैमूद याद आ जाती है । मंमूद कहानी मे वकर के काटे जाने की आशंका से जहन रोती 
रही । भाव विह्धलता की मनोदशा मे जटन कहती है, यह मै भो जानती हूं कि मेरी तकलीफ 
जितनी वह बदनसीब समभता था न तुम सपर्ोगे, न तुम्हारे बेदे। कूरता भौर कर्णा के 
संदर्भ का जसा समान्तर विधान इस कहानी में है वंसा ही लाल की कहानी बलदाऊ मे दै। 
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चङ्तर वावा सोचते है, श्रौर जव य गांव में रहेगा तो इको यही दशा होगी । कोई भै 
अलदाऊ को मार डालेगा या इसे कसाई के हाथ देदेगा। संवेदना ओर तड्प की व्यंजना कै 
साथ-साथ ग्रामीण मानस में व्याप्त प्रंध-विश्वासों का विरोध, इष कहानी कौ खासियत है । 

का की कुष कहानियां नगर जीवन से भी सम्बंधित दै । जिस कहानीकार्‌ की मूल 
रचना-भूमि गांव हो, उसके छि८ नगर जीवन से सम्बंधित कहानी लिखना जरा कठिन रहता है। 
छक की ग्रामीण परिवेश से सम्बंधित कहानियों मे जहां एक खास रागात्मक दृष्टि प्रतिफलित 
हई है वहां नगर सम्बधी कहानियों मे रागात्मकता मे छिपटी हुई आधुनिक इष्टि भी । उन्होने गांव 
को नगरमे ओर नगर को गांव मे दखल नहीं देने दिया है । नगर के "इतिहासहीन, स्वप्नहीन 
लोग" कंसा निरर्थक जीवन जीते है, इसकी कचोट उनकी कहानी नया नगर मेँ महसूस की जा 
सकती है । लडके-ल्ड़की के सवादों के माध्यम से महानगरीय दिशां नत। को अभिव्यक्त करने 
का प्रयत्न करिया गया है: “सड़क पर अनायास दुर तक टहलते हए दोनों अनुभव करते है कि 
वे खुद नगर है--अपामीन नगर ।' नगर को. मानवीय व्यवितत्व प्रदान करने का यह्‌ प्रयत्न 
इस वात का सूचक. है कि लेखक इस समस्या को गहराई से समज्ञ रहा है । नगर कौ -वाहरी 
सम्पन्नता ओर वाचालता कंसे नगर को आन्तरिक स्तरों पर विपन्न ओर निर्वाक्‌ वना रही है-- 
इसे लेखक ने कथात्मक व्योरों की सहायता से इस प्रकार संकेतित किया है, नथा नगर पुरान 
को छोडता हृश्रा श्रागेको बद्‌ रहाहे। श्रौर सामने की मरभूमि उसके पास श्रातौ जा रहौ 
है ˆ“ “~ बड़े बड़ भाषण, संदेश, प्रसारित श्रौर संवेदित हो रहे हँ - पर सड़क साफ-सुथरो 
चुपचाप मरुभूपि कौ शरोर बढ़ रही है । 


लाल कौ ग्रधिकतर कहानियां स्थिति-निरभर न हो करके चरित्र. निर्भर हैँ । ` उदाहरण -के 
तौर पर दर्पंण-कथा मौर गुलबदन कहानियां देखी जा सकती हे । एेसी कहानियों मेःकथा-रसः 
तो है ही, पीड़ा का जश्न मनाने वाला भाव भी है। एेसी- कहानियों कीः वस्तु भी परिचित सी 
लगती है । “गुखवदनः कोरमकोर एक सामान्य सी चारित्रिक कथाह । लार में चरित्र-चित्रण 
की प्रवृत्ति इस कदर टै कि राजनीतिक ्रष्टता कौ संकेत-गर्भी कहानी पशुमेला भी गुरचन्ना के 
चारित्रिक वचिल्य मे.खो जाती है । + | 


लाल ने जटिल तथा अन्तविरोधपूणं स्थितियों का चित्रण करने वाली कम ही कहानियां 
लिखी दँ । श्रात्म-कथन तथा माघ मेला के ठाकुर कहानियां इस इष्टि से उत्लेखनीय मानीः जा ` 
सकती ह । भ्रात्म-कथन कहानी मे चरितो की अलग सक्ताएं एक मानसिक, मनो वैज्ञानिकं स्थिति 
के निमित्त घुलती गयी है । इस कहानी में विनीत की आत्म-स्वीङृति है, भ्राज यह्‌ शराब मँ 
उसीक्तो यादमेपी रहीहूं) भौर विश्वनाथ की मात्म-स्वोकृति है, मँ भी यह शराब उसी 
रुमुढकोहौ याद में पौ रहा हूं । विवाह्‌ पुवं क प्रेम-प्रसंग विवाहोपरान्तं जिन जटिल, मानसिक 
ओर मनोवज्ञानिक गु्थियों को पैदा कर देते है, उन यह कहानी बड़ी सहजता से उभार देती 
है । इस कहानी मे संवादो के माध्यम से मन मे दुबके हुए प्रेम-भाव अर व्यवहार कीः अनेक 
परते खुलती जाती है श्रौर वे दोनों पाते है जसे वे मपने को गौर एक दूसरे को नपरे सिरेसे 
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पहचान रदे हौं । जटिक स्थित्तियो का चित्रण माघमेलाके ठाकुर मे भी देखा जा सकता है । 
भिखमगों के गिरोह की वारतविक स्थिति आौर उनकी भ्रान्तरिक दुनिया को यह्‌ कहानी अनावृत 
तो करती ही है, साथ दही दानवीर, कूजनी गौर पिशाच की जटिक मनःरिथतियों को भी 
उदुघाटित करती है । 


लाल की कहानियों का नाभिक केन्द्र गावही टै । गांव को वे सहज स्वाभाविक रूप में 
ही चित्रित करते दँ । संघ्॑पुणं त्रासद रिथत्तियों का चित्रण इन कहानियां मे कम ही मिलेगा । 
काल की कठानी-यात्रा का प्रस्थान-विन्दु गांव ओर शहर की संकान्त चेतना हं । अपनी रचना- 
्रत्रियाके बारेमे एक स्थल परकालने लिखा हैः शँ अपनी हर रचना के साथ थोड़ा टूटता 
हं ओर उससे अधिक पूणं होता हूं । मौर दोनों की सहानुभरति से मुभे लगता है कि मं अपनी 
रचना के साथ एक रसे जीवन की ओर वृता हूं जो मु अभी तक अज्ञात था।' अधूरेषन 
ओर सार्थकता का यह रचनात्मक एहसास इस वात का सूचक है कि लक्ष्मी नारायण लाल 
रचना-धरमं को गभीर सजनात्मक कमं मानते है, यह वात दूसरी है कि अपने रचनागतः संस्कारों 
ओर रचना-रूढ्ियों की वजह से वे इसे श्रपनी कटहानियों मे पूरी तरह से निभा पते हैँ या नहीं । 


) 
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कहानी 
शेष रहा प्रश्न 


-उषाश्यास 


मां आज फिर आधी रातकोउटीथी। चुपके से जाकर उसके कवोडंमं टगे पापाकै 
कोट को सहाया या। जेवों में दोनों हाथ डाल कर खड़-खडे लाइटर निकाल कर जलायाः 
बृज्ञाया था, दो वार्‌ । सम्भवतः एक बार अपने ल्य, एक वार उसके चयि । लाइटर की 
पारदर्शी लपट की मायावी रोशनी मे मांका चेहरा कितना अपरिचित लगता ह । अपरिचित 
खोगौं मे अपना आप भी कभी-कभी कितना निरर्थक लगता हे । 


सोने का वहाना ओढे उसे र्गा थाकिमां गरी के शुरुभाती कोने मे उगा एक बेरौनक 
दरख्त है जिसे वह रोज देखती है । रोज देखना भौर चुप रहना जसे उसकी भौर पेड की 
नियति हो गई है । 

कितनी धुधषछागईहै मांके चारों ओर । क्रितनी वार उसने अपने हाथों मे निकटता 
कौ गर्मी भर कर इसे छितराने की कोशिश की है किन्तुहर वार क्या होता है कि एक सुरज 
निकलते-निकलते ही भ्रस्त हो जाता है। गौर उन दोनों के वीच ञा जाता है एक पुरुष । | 
जिसने कोहरे की तरह मां को चारो भोर से ढां ज्या है। 

श्रजीव सदं कुहरा ! कहते हैँ कोहरे का कोई अस्तित्व नहीं होता किन्तु वह दूसरों के | 
अस्तित्व को इस तरह ग्रस लेता. है कि उसकी कोई छाया-कोई निशान तक दिखाई 
नहीं पड़ता । 


भीतर से परी तरह जागी हई वेणु आंखों पर बाह रखे सोने का उपक्रम करते हृए मां को | 
कवांडं का पल्खछा थामे निर्व खड़े देखती रही" --कितनी*- “देर -“उसी तरह“ "देखती रही । 


आदमी जव अपने मे- सिं अपने भाप तक होता है तो वह्‌ दूसरों को नहीं देखता। 
मां की ब्रधमुदी आंखें मौर समृतियों की शराच में पिषकरता चेहरा कितना निरीह ल्गाथा 
वेणु को। वहीं खाट पर लेटे.लेटे उसकी मुदिख्यां उस व्यविति के प्रति तीव्र आक्षोण से कस 
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गई धीं जो इस घर मे अपना कोट तो छोड़ गया लेकिन ˆ-ममता की वहु स्वप्निर छाया 
ओौर संरक्षण का गौरव अपने साथही लेता गया था। 

जिसे दने के लिये उसका भोला वजुद क्रिस्टल कौ तरह कतरा-कतरा घल रहा था । 

एक अजीव सी तन्द्रा में खोयी मां धीरे से आकर अपने विस्तर पर मौधी लेट गई थी। 
किस तरह निःणब्द रोती है मां । एक वार वेणुं का मन हुभा कि जाकर चुपके से उसकी पीठ 
पर अपना नन्हा हा रख दे । किन्तु उसे अपनी ही वेटी के समक्ष कंसे छोटा करे ? कंसे कहे, 
कितुमजो दिन मे पापा के विषय में, मेरी किसी भी पूताछठ, किसी भी प्रन पर पथरा जाती 
हो, रात के प्रघेरे में उसी के पुराने कोट कौ जेवों में दोनों हाथ डाले अतीत के किनक्षणों 
को तलाशती हो ? असल मेँ तुम विभक्त हो घुकीहोमां! दोमें। एक तो तुम वहहोजो 
मेरे मन पर भ्रंकित होना चाहती हो ओौर दूसरी वह जो अपने सामने अपने को ही भैरने मे 
असमथं अणक्त खड़ी हो । दोनों के वीच तुमने इतनी ऊंची दीवार उठाली है किरम इसके 
आर-पार कुष नहीं देख सकती । 

मां, क्यों नहीं तुम जीवन की उस धधकती सचार्ई को कांच के गोले की तरह मेरे सामने 
फक देती । मेरे तलवे उन कांच के टुकडों पर चलने के ल्यि कव से तड़प रहे है । 

॥, 

बचपन में ही अपने घर के खाली कमरों को देखकर उसका मन शंकालु हौ गया था। 
चह मां से तरह-तरह के प्रश्न पूछती । 

-मां, तुमने ममे कहांसेलियाथा? 

-अस्पताल से । 

हुं 1 अस्पताल से, कमा है । सुकुक की मम्मी भी यही कहती है कि वे उसे अस्पताल 
से छखायी थीं ओर दीपा की, दिगंत की मम्मी भी। वहां क्या इतने वच्चे होते हैँ कि जो चाहे 
उठटाकये ? 

मां को उसकी बातों मे रस भ्राने लगता । वह कहती-जव मै अस्पताल गई तो वहां 
एक टोकरे में बच्चे. चूजों की तरह भरे पड़ेये। भँ प।ससे गुजरी तो तुमने मेरा हाथ 
याम लिया । 

--लेकिन तुमने मुभे ही क्यो उठाया, मुकुल को क्यो नहीं ? 

-- कहा न, तुमने मेरा हाथ पकड़ छलिया था । इसी लिये तुभ मँ ले आयी थी ॥ 

-पापाने भीतो तुम्हारा हाय पकड़ा था? फिर वे तुमह अपने घर क्यों नहीं ले गये ? 

मां, उसकी इन. बातों से अनृत्तरित हो जाती, उसे क्गता, मानो उसको जिज्ञासा इसी 
प्रश्न का यथाथ हो कि तुमने पापाको ही क्यों चुना ? किसी दूसरे, अच्छे व्यक्ति को क्यो 
नहीं जिसकी सूरत ही कभी नहीं देखी । ` 
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मांकोवेशुसे चिढ़ होने लगती ओर वह गोद भे रखा उसका सिर सहलाते-सहलाति 
वफं हो जाती । वह उसे अपने से धकेल कर हटाते हुए अपने में इव जाती । 

¦ नन्हीं वेरु-अकेलेपन की विभीषिका मेँ सुल्ग-सुलग कर धर के खाली कोने टटोकने कै 
किए रह्‌ गईथी। वह्‌ अवसर पड़ोस के मुकुर के पापाकेनूते उठा लाती ओौर उन्है अपन 
छोटे पैरों मे पहन कर देखा करती । खट-खट सीढियां चने उतरने का विचित्र सुख उसके 
पोर-पोर में पित्र सुरुभ लाड भर देता । 

मुकुर को अपने पापा के साथ, लडते-क्लगडते, लाड करते, किसी चीज के लिये जिह 

करते या बाजार जाते देखती तो उसकी नन्दीं उंगली भी अपने पापा की मुट्ठी मे दवने के लिय 
टीस-टीस उठती । 


शाम होते-होते मां हर वार स्पस्थ हो जाती थी। खिला-पिला कर उसे दुलार कर सुला 
देती थी । कानी सुनते-सुनते उसके दिमाग मेँ विचित्र से चिव वनते चले जाते। राजा रूढं 
करघोड़परजारहाहै, खुले द्वारको धामे रानी विह्वल मुद्रामें खड़ी है। परित्यक्ता रानी 
के स्थान पर उसे मां नजर आने लगती । 

जादू के दर्पण के सामने खड़ी रहने वाली रानियां क्या सभी ेसी ही होती है? यह 
उसक्री समञ्च से परे रहता । 

मां को वचन से ही उसने ददं के एक दरिया की तरह अपने किनारों मे बचे चूपचाप 
निरन्तर वहते देखा है । कभी ददं की वाढ़ आ जाती तो मां किसी अकेलेः कोने मे जाकर हत्का 
हो जने के वाद फिर किनारों में वंध जाती है । 

मां भाखिर कु वयो नहीं वताती । उसे तो लगता है कि इन प्र्नों से बचने के लियि 
ही उसने उसे होस्टल में भेज रखा दै । | 

शुरूसे ही मां ने उसे जपने से परे एक निश्चित दूरी पर रखा है । ताकि श्रंतस्गता के 
किन्हीं कमजोर क्षणो मे सव कुछ उद्घाटित न हो जाए ओौर उसकी यह विवश मौन तपसया ? 

कल से वह यही सोच रही है कि-घरसे तो होस्टल ही वेहतर है । 

स्कल कव खुलेगा ? अभी कितनी चुदि्यां वाकी है". ? वह उंगलियों पर गिनने लगी । 

मां के कालिज चले जाने के वाद ! उसके पास करने को कुछ नहीं रह जाता । खाटी 
उदासर कमरों में पाव-डांव चतकर काटते रहकर कुठ अद्य तठाशते २ हने के सिवाय भौर 
कु नहीं । 
८ नहीं, अव वह्‌ घर मेँ नहीं २हं सकेगी" ˆ वाकी छटिट्यां वह होस्टल मेँ. मदन के पास 
रहकर गुजारेगी" “ 

उप्ते देखा, मां सो गई थी "“वह्‌ चपचाप उठी ओौर अपने कमरे मे जाकर खड़ी हो गई । 

रस्सौ" पर भृते तौलिया, स्कटं, रिवन, मौज, दो नई चुन्नियां, मफलर, लूटी पर टंगा 
सफेद ब्राऊन धारियों वाला काड़गिन । तख्तपोश के नीचे; सफेद .फरदार जते, मेः पर पड़ी 
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थरमांस, अलमारी सें पड़ कवा, वृ, किताबें, हनुमान चालीसा, फरो वाखा जट वेग, पिकनिक 
बाक्स“ ५ 

विना आवाज क्रिये सहमे-सहमे सव समेटते हुए उसके गले में भा भर गई धथ । 

र 

कमरे में प्रधेराथाः--अगरवत्ती की तरह सुखुग-सुलग कर धुखता श्रंघेरा । 

प्रवरे मेसाथ वाटी खाटपरसो रही वेणु उसे जागती महसूस होती । ठगता, अभी 
वह॒ करवट लेकर जागेगी भौर "कुठ पू वेगी" ` "उसके मन प्राण सिल होने को हो आति । 

दीवार कौ पिच्छली तरफ वारी खुली खिड़की में से दिखाई देते पेड़ की डाले ग्र भी कांप 
रही थीं । इस बृढ पेड़ को वह युरूसे ही देखती मायी है । कहते हैँ इस नगे पेड के कोटर में 
सांप रहता टै । जव-तव फण पटक-पटक कर वह्‌ इसे उसत्तः रहता है । आर-पार होती हवा 
से उसकी डालो मे जैसे सुराख ही सूराख हुए जाते है । 

उसे भी लगता कि पेड की तरह उसके जीवन के कोटरमे भी एक अज्ञात से शून्यका 
कुड्टी मार अजगर वा उते उसे जा रहारै। कापते पेड को देवकर लेटे-लेटे वह्‌ 
सिहर रही थी । 

कस कर मुदी पलकों से जसे पिघका मोम रिसत। चला जा रहा धा। 

४१ 

यह वही घर था । रुक रुक कर सांस लेता घर। जहां से वह॒ सालों पहले दूसरी 
ल्डकियों की तरह कभी-कभी मायके मे आकर मां से, भाई से मिक जाने के लिये गई थी । 
यह वही घर था जहां शादी के कुठ दिन वाद.ही वह्‌ फिरसे कौट आयी थी"`"हमेशा वहीं 
"सुक्र वृद्धामां कौ छाती पर नार वने रहने भौर भाई कौ वेवस ॒निर्मोहिता ओर वितृष्णा 
जीने के लिये शापित। 

वे दोनों एक ही शहर मे थे, दोनों ने किसी अवरोध की परवाह किए वैर विवाह कर 
लियाथा। अपने वैभवशाटी पिता के विरोधके बावजूद वसंत ने उसे अपने दायरे में बाध 
क्ियाथा। वह्‌ इष्य अ।ज भी ज्यों का त्यों उसके सामने है जब वह्‌ पहरी वार अपनी मां का 
आशीर्वाद पाने वसतत को अपने साथ घर लायी थी । 

उन्हे भीतर आया देख वीमारी में खांसती मूक मां कथरी सी रजाई को सरकातौ पने 
मे गुडमुड होती सी किसी तरह उर कर वंठ गई थी । त 

““हमे आशीर्वाद दो मां, वसंत मे अपने साथ धर ले जाने आए हैँ ।'' उसने मां के पास 
चठ हुए धरथराता उभरी नसो वाका हाथ अपने हाथ मे लेकर आश्वस्त करते हुए कहा था । 
ओर उत्तर मे वह्‌ वृद्धा फटी सी क्षीण इष्टि से ताकती रह गई थी--उसकी सफेद पलकों के 
नीते धीरे बहुत धीरे से पता नहीं क्था सरक कर मुरियों मे अटक गया था ; शायद विना लेन- 
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देन, साजो-सामान के सिर से उतर गया बेटी के व्याह के वोज्ञ का हल्कापन ] उदासी 
निरीहता या उस अज्ञात आगत वसंत के प्रति एक गहरी, गीली सी कृतज्ञता ! जिसे देखकर 
वह्‌ सहम गई थी । वस“ 


फिर छौटा था अमर। कारखाने के काले-कीचड पेटोल की तेज गंध उडाते कपडो में 
सना सिमटा“ˆ 


मां के पास अचानक उन दोनों को वैठा देखकर चौका था । फिर विना किसी प्रतिक्रिया 
के रूटा-रूटा सा चूपचाप भीतर चला गया था 


कुठ देर प्रतीक्षा के वाद वह्‌ खुद ही उठ कर भीतर गई थी । जहां अमर दोनों जुड़े हथ 
माथे पर रखे, श्रांखें वंद किए पीठ घूमाए दीवार से लगा-लगा निःशब्द रो रहा था । 

पीठ पर बहन का स्पशं पाते ही हिलक कर फुट पड़ा । 

“^ "जीजी, तुमने घर छोड़ते वक्त कुछ तो सोचा होता, मां का नहीं तो मेरा"-“मेरा तहीं 
तोमांका ख्याल किया होता 


किस दोष का दण्ड देने के छ्य तुमने हमें उस जिल्लत की भाग में ज्ञोका सि ^^ 

ओर मोह की वह कोमर कोपर दुखद आश्चयं की तीव्र आंच में भुलस कर राख हो 
गई थी । 

सव कुष्ठ ्ुट गया था । मां अमर" ˆ "वसंत" ˆ“ 

तीनो" ` "हमेशा श्रटके रहने का शाषवत सत्य वनाए रखने वाले ढाक के तीन पतों की तरह 
ज्र कर अलग हो गये थे 1 

वसंत को बेभवशाटी पिता कौ इच्छा के समभ शुकना पड़ा था। मौर--ओौर-.-मोरी 
की ईट राजमंह॒टं को लगते-लगते ऊचाई से गिर कर टूट गई थी । 


वसंत ने भ्रपना भ्रण उसे देकर हमेशा के किए अपने से काट कर अलग कर दिया था । 
वे शायद इसमे इसीखियि सफल हो गये थे कि मंदिर में हए साधारण विवाह का कोई 
सक्षी न था। साक्षी तो खेर“-अत्र वह॒ विश्वास भी नहीं थो जिसे लेकर वह्‌ उनके प्रति 
समपित हुई थी । - 
रिश्ते का वह कोमल तंतु खिचते-खिचते मुटिष्यों में एक गहरी कसन भरा चिराव 
छोडता फिस कर द्ुटं गया । 
काश | वेणु पिछले वारह साक से दोहराए जाते एक ही प्रष्न को पुना 
~ भूल जाए । पाप कहां] कंसे? 
कई वार उसका मन चाहा क्रि वह्‌ वेणु को खीच कर यथार्थं के अलात चक्र के वीच 
खड़ा कर दे कि उसके पापा इसी शहर में हैँ ; वहं कई वार उनके स्टोरकेभगे से गजरी है । 
पर वह कंसे बताए कि यही हँ उसके पापा जो समाज के थोथे आदर्शो, विखरते मूल्यों 
मे विश्वास नहीं रखते ये । 
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हवा मे मुदट्व्यां उछाल कर स्वप्नो के जादुई रूमाल हिला-हिला कर रंग-विरंगे फुल 
वेर कर मुग्ध करते वह्‌ अचानक उसकी मां को दीन-हीन निस्वं करके मुड़ गये ये । 

अव सिफं वह दै मौर वेणु उसको वच्ची `“-एक प्रश्न ! एक शाश्वत अनुत्तरित प्रष्न-- 
जिसके आतंक से वचने के किये उसने उसे अपने से दुर कर रखा है। 

वह क्या करे ! क्या करे वह्‌ }] कई रोशानियां ग्रवेरोंसेभी कहीं अधिक त्रासदं भौर 
घातके होती है। तीर की भांति शीणा पार कर गई रोशनी की र्कीर की तीखी चौँध जवः 
एक वार आंखों मे लग जाए तो भादमी को श्रधा किए वगैर नहीं छोडती ओर फिर मनुष्य 
खुली भाखों से जीवन का विराट भ्रवेरा पीते हुए पने ही मलबे में धंसा अपनी ही आत्मा के 
धु धले निशान खोपने के लिए विवश हो जाता है। 

नही, बह वेणु को ओर धर में नहीं सह सकेगी"*"अभी तो उसकी कितनी ही छुद्टियां 
वाकी हैँ । सुवह होते ही वह अपने किसी सरकारी कामसे बाहर जाने का बहाना बनाएगी, 
वेणु कौ समा कर उसे वाकी छुद्टियां भी होस्टलमें ही गुजारने देने की अनुमति के लिए 
उसको मेटरून के नाम खत लिवेगी---रौर शेष रहे प्रश्न को छाती में उरे आवेग के गोले की 
भांति शरक के साथ सटकते हए उसने रजाई चारो तरफ से दवा ली । अपने कौ भीतर छिपाते 
हए उसने सांस रोक कर देखा, घड़ी की टिक-टिक थम गई थी भौर सुबह का मभी कहीं कोई 
अता-पतान थ।। 


१ नम्मू कश्मोर के (4 


युवा हिन्द लेखकों 
के लिए 
्रपनी रचना्रों के प्रकाशन का 


सेश्रेष्ठ एवं सुगम मध्यम्‌ 
शी राजा हिन्दी 
| १.१ 
शीघ्र प्रकाश्य 
नयी कलम *८१ विशेषांक 
वाश्च 





शीराजा / २५ 


कविता 
इतिहास का जीना 


-- युशान्त चौधरी 
श्रपनेहीहारनेका बोघ । भटकते फिरनाक्यामात्र 
स्वयंसे विसंगति है जोवनकी ? 
शायद 
किसीकोन जंचे कभी इसो प्रर॑न का उत्तर 
पर खोजने प्रात्मलीन हो जाता 
एक पराजित युद्धबन्दी सा प्रपते ्रापमेंही कहीं 
ग्रपने ही श्रहं' की दूर खो जाता ह| 
प्रस्तर शिलाश्रो मे कद 
कंसे मान लु स्वयंको . पर, 
प्रहुसे हारा हुश्रा। हर क्षण 

एेसा लगता है मुभे 
श्रपने श्र(पसे हारनामी : कि, 
होता ह जेसे किसी नागकी मणि 
एक लम्बा छीन ५ 
यातनाजनित इतिहास जीना उसे तपतीरेतमें ४ 
जबकि, तडपता छोड 6. 
इतिहास के लेखक ` कोई बहुत दुर 
कानाम हो समय" निकल गया हो । 


दिशाहारा सा चारोंश्रोर, 


~ -- 
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कान 
कारागार 
-जगत मोहन सिह "प्रचल" 


आखरी फाल को परे सरकाते, राकेश ने सामने कगी (वाल क्छाक' की तरफ देखा, 
पांच बज रहै थे-लेकिन उसका मन आज उठने को नहीं कर रहा था । कहां जाए वह्‌ ? 
घरजाने को जी नहीं कर रहा था, हालात इन्सान को कभी कभी कितना कठोर वना देते है 
जानते हुए भी कि उसे एषा नहीं करना चाहिए वह्‌ फिर भी अपने भ्रापको सताता है--खाई की 
ओर वदता जाता है । सुबह की हल्की सी वात ने घर में एक तूफान सा खड़ा कर दिया था, 
सरला की हर वात ज॑से जहर मेंवुञ्ली थी। क्या करे वह्‌? एक गहरी ण्डी सांस जैसे 
उसकी आत्मा से निकली । उसकी मखे बन्द हौ गई, मौर सिर मेज पर भुक्त गया । हल्की 
सी दस्तक सुनाई दी उसेˆ“वह खीज्ञ उठा--भव पांच वजे कौन अपनी समस्या लेकर आया है। 
उसने चपररासी को कह रखा है कि चार वजे के वाद उसके पास कोई फाइल नहीं आनी चाहिए 
श यद चपरासी बाहर नहीं है । 

उसने खीञ्च भरे स्वर में कहा, “यैस, कम इन” । ““""मधु तुम मौर इस समयः--रकेश 
की खीक्च विस्मय में बदल गई । 

मघु ने अपने आपको कुर्सी पर गिरते हुए कहा, “घर जाने को मन नहीं कर रहा था-- 
सोचा शायद तुम अभी आफिस में होगे 1“ 

“हीं नहीं, मै तो अभी नहीं जा रहा“ “-कहते हए उसने कालं दवाई--कोई नहीं 
आया 1 उसने हंसते हुए कहा, ““लोग कितने पावंद हो गए है--पांच बजे नहीं कि गायब“ ।"* 

“सुनो, मरने का सबसे आसान तरीका कौन सा है ?- जसे ताङाव में वड़ा सा पत्थर 
फकते मधु ने पुछा था । 

वसे ही हंसते हए राकेश ने कहा, “बहुत से आसान तरीके है, कुएं मे छलांग लगना, 
गाड़ी ॐ आगे कृद जाना या फिर दरिया मेँ छलांग लगाना, बो तुम्हे कौन सा 
तरीका पसंदं है 1 < क 1 
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“मजाक छोड़ो । - “मै जिदगी से बहुत तंग आ चुकी हूं ।” 

ठहाका लगाते राकेश ने कहा, “मजाक तो तुम कर रही हो 1” 
“नहीं नहीं राकेश, मै" “ˆ” कहते कहते मधु की आंखें छलछला गई । 
“श्रो | आई सी--माज फिर दंगा कियाहै क्या ?" 

““तुमने मेरे सवाल का जवाव नहीं दिया ।” मधु ने कहा । 

राकेश मुस्कराते हुए मधु को देखता रहा । 

“बोलो, कु तो कहो", मधु ने कहा । 

““मैने तुम्हारे सवाल का जवाव दे दिया है ।'' 

“श्रोह !“- केवल इतना ही मधु से कटा गया । 


"हां अगर तुम इसे समञ्ञ सको" अपनी कुर्सी से उठकर वह॒ मधु के करीव आया, 
“बोलो मधु क्या तुम अपने को जिदा समश्नती हो ? कहकर राकेश घूम गया- दूसरे ही परल 
पलटते हृए उसने मधु की आंखों मे जसे उतरते हए कहा, “लेकिन मधु तुम्हैं जिदा | 
रहना होगा ।'" 

“किसके किए" निराशा भरे स्वर में मधुने कहा। 

“भपने क्एि ! ओर किसके किए?" 

““सिफ अपने किए क्यों 2" गहरी निःश्वास से मधु ने कहा, “बोलो न क्यों ? 

राकेश चुप रहा 1 

“वोलो न, भव वोकते क्यों नहीं ? आदशं गौर रास्ता तो सभी बताते हैं लेकिन साथ 
कौन देता है ?- जिस तन कगती है वही जानता है 1 

गहरी सास भरते राकेश ने कहा, “हां मधु जिस तन लगती है वही जानता है ।” | 

उसी भावावेश मे मधु ने कहा, “यदि कोई किसी कासाथदेता है तो अपने स्वार्थंके | 
लिए--मपनी भावनां की तृप्ति के किए ।” 

“भावनाओं की तृप्ति” अचम्भित होकर रकेण ने शब्दों को जैसे उसी पर फक दिया । | 

“हां हां भावनायों कौ तृप्ति, कौन किसको देता है- सभी लेना जानते है- देना आसान | 
नही", श) ४ मे गड़े लावे को उगलते मधु कहती गई । “सभी अपनी अपनी भावनाभों 
के चेरे भे बन्वे है, मुह पर मुखटे लगाए-- कहो न सही स्वच्छन्द जीवन कौन जी रहा 
तुम या र्म-“-शीलाया कमल, विन्दु या अजीत “* ?” 

“स्वच्छन्द जीवन" मघु के शब्दों मे खोए हृए राकेश ने कहा । 

लावा जैसे फट पड़ा, “हां ! हां !] हर कोई अपनी भावनाभों की 
को अपने घेरे में बान्ध कर। क्या वन्धा, वर्जना से भरा जीवनं 
भावावैश मे आकर मानव भ्या कुठ कह देता है- कर वैखा है 
प्रगाढ़ आक्िगन से हम एक दूसरे के हो जाते ह 


पुति चाहता है, दूसरे 
स्वच्छन्द जीवन है ? क्षणिक 
या तुम समज्ञते हो कि 
क्या यह्‌ सव मन से होता है--बोलो न. ।“ 
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राकेश समङ्ञ नहीं पा रहा था कि वद्‌ इस भावावेश का क्या उत्तर दे । वह केवल 
इतना ही कह सका, “माज इतनी निराशा कहां से संजो छाई हो ।” 

“आज नहीं लाई हं राकेश, अरसे से इकट्टी करती आई हूं । अव ज्ञोटी बहुत भर गर्द 
है--उठाई नहीं जाती । 

“मँ समज्ञा नही", अनायास ही राकेश कह उठा । 

“ग्रभी तो तुम मुभे समञ्चा रहे थे, जीने की राह सिखा रहे ये, अव खुद हौ भटक गए । 
जमाना वहुत वदल चुका है रकेशः-*"' 

“शायद मै मौर तुम इस दौड़ में बहुत पी रह गए हैँ । फिर तुमने शादी क्यों की,'' 
सहसा राकेश ने पा । 

“किसने की 2” मधु ने कहा। “शादी तो मेरी कौ गईया कहौ हो ग्ई।' गहरी 
सांस भरते मधु ने फिर कहा, “एक अनजाना सा भय मेरे मन में रहता था । फिर मैने जीवन 
से समक्षौता कर लिया-मेरे दिन हसीं गौर राते रंगीन हो गई ˆ“ ।'' 

“फिर {4 

“फिर न जाने क्या हुभा ? सपना जैसे टूट सा गया ।" 

कसे", राकेश ने पूरा । 

“शायद मै सव कु देकर भी कुष नहीं दे पाई ।'“ 

“लेकिन वह समञ्लौता"ˆ* 1" 

वीच ही मेँ राकेश की वात काटते हृए मधु ने कहा, “यह सत्र शायद उसी समते के 
कारणहीतोहोरहाहै। शायद भै अपनी भावनागों की पटारी को सम्हाल कर नहीं 
रख सकी । एकदम खाली कर दी । 

(“मौर लेने वाका ?“ राकेश ने पूषा । 

““वह लेता रहा । फिर कु खोई सी मध ने कहा, “लेकिन कहीं कुछ गलत हो गया-- 
जिसे मै पकड़ नहीं पा रही" "या मै ही समपिता न वन सकी, या जो वहं मञ्च से चाहता था, 
वह्‌ मै नदे सकी, ओर वह उसे कटी भौर पाता रहा ; फिर कहीं गौर“ देखती रही श्रपने 
ही घर में अपने ही वैडरूम मेँ वे किसी" 1 कहते मध की आंखें फिर बलबलाने कगीं । 

““इस वात को तुम भूल क्यों नहीं जातीं ? 

“कैसे भूक जाऊं- मेरा सव कुठ कोई लूट कर ले गया“ "मै देवती रही-्मैने लाख 
भ्ूलने की कोशिश की- तुम्हारे भादर्शो की कितनी कड्वी गोलियां गले से नीचे उतारी,” कह 
कर वहं चुप हो गई । 

“तुम उससे बदला लेना चाहती थीं न, क्या अपने आपको गिराकर तुम सुखी रहतीं 
राकेश को पुछा । 
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“^तो क्या अव सृ हूं १ हालात के साथ मैने अपने को कितना नही व्रदला शौर र 
हार कर अपनेकोही वद लिया है ।" 


ओह", गहरी सांस राकेश के. मुख से निकली । 


दूर न्य मे देखते हृए मधु ने कहा, “आज भी कभी समन्ौते का सहारा लेती हि * "लेक 
दो दिन के बाद सहारा टूट जाता है मुभे मुखौटों से नफरत हो गई है- वात तो अवं गालिप। 
भौर हाथापाई तक आ पहुंची है ।” | 


सच", आहत राकेश से इतना ही कहा गया । 


मधु ने फीकी सी हंसी से कहा, “तुम्हरे इसं परिवर्तन पर हैरानी होती होगी पे 
कि कालेज की शील की मति, मधु कोक्या हो गया” 


“लेकिन अब''“-"राकेश का प्रषन श्रघ्रूरा रह गया । 


हां । अव क्या करूगी? यही सोचती हुं । तुम मरने देना नहीं चाहते, भै जीना 
नहीं चाहती" "अब करू तो क्या करू ? 


राकेश ने कहा, “सुनो तुम अच्छी तरह से जानती हो समक्ञौता तो मँ भी कर रहा हं 
जिस खाई को मै रोज पाटने की कोशिश करता हं- वह ओर गहरी होती जाती है। 


अपने 
ही घर मे म अक्सर पराया हो जाता हु-ओौर घर को तरफ बढते कदम कई वार 
रुक जाते हैँ ।'* 


| 
वातावरण में एकदम चुप्पी सी छा गई । राकेश कुसी से उठा । उसने चाहा कि यह्‌ | 
सत्विना भरा हाथ मधु के कन्वे पर रे, लेकिन वढृता हाथ पी हट गया । मधु पलकं शरुकाए। 
विचारोंके धुधलके मे गुम थी। वह्‌ फिर आकरं कुर्सी पर वंठ गया । | 
“कहीं तुम्हारी नौकरी तो उसका कारण नहीं ?" 


मधु ने अपनी वोज्ञल पलकों को ऊपर उठाते हए कहा, “क्या अव इसको भी छोड़ दू“ 
कितनी कातरता थी आवाज में । “अव तुम यह चाहते हो कि जिस कौद से मुभे सात घण्ट 
की छुट्टी मिलती दै--उसी काल-कोठडी मे हर क्षण पड़ी रहं 


“यही चाहते हो न ।” राकेश 
ने उठ कर मधुके कन्धों पर हाथ रख दिए । ब्द उसके होठों से निकल नहीं रहै थे- इष । 


सत्विना भरे स्पशं से मधु जसे पिघल गरई--उसने राकेश की ठण्ड कलाइओों को अपने तपते । 
हाथों से पकड़ा ओर उसे अपनी तरफ खीचा---आखे वन्द हो गई--एक पल के च्एि जसे वहु. 
सत ड दल सी ईम कौ ग्म सासे राम क मुखं पर विरमे लनी लभ एकाएक | 
जेसे किसी ने मधु को गहरे सागर से बाहर निकाल फेंका हो। राकेश- की कलाई को छोडतें | 
टूटते स्वर में मधुके मुखसे धीमे से निकला- “ नही, नहीं ! यह तो इसका हल नही ^ 
`राकेशने भी खोए हृष से कहा, “हां मधु अपनी सीव 
मे गूम हो जाने पर भग लगाने से रास्ता नहीं मिलता ।” 











खुद ही उठानी पड़ती है- जंगल । 
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“तो फिर मे जंगल में गुम ही रहना होगा ।"' आहत धुं ने पूरा 1 

हल्की सी मुस्कान राकेश के मुख पर चेर गई, “नहीं मधु ! ववत की मरहम के फाहे 
हालात के जखमों पर रखते जाओ, कभी न कभी तो रिस्ते नासर बन्द होगे, खम भरेगे ।'' 

मधु उटी--उसे लगा उसके मन का वोज्ञ कु हल्का हो रहा है--वह चुपचाप कमरे से 
वाहर भा गर्द राकेण भी उटा"ˆ-बाहर वह मधु को जाते हुए देखने लगा 1 मधु के कदम 
धीरे-धीरे वठ्‌ रहे थे । उने एक वार पलट कर राकेश की ओर देखा । कदम फिर भागे 
वदृ गए । राकेषण को लगा, मधु जंसे अपने घर नहीं एक बहुत वड़ी जेल की तरफ जा रही है । 
एक हक सी उसके मन मे उढी । उसने चाहा कि वह मधु को आवाज देकर रोक ले लेकिन 
यह्‌ आवाज़ उसके हें पर चिपक कर रह गई थी । 


निवेदन 
#* प्रकाशित रचनाग्रों पर उपयुक्त पारिश्रमिक देने कौ व्यवस्था 


है । 

> जम्म-कदमीरमे कला, संस्कृति ग्रौर सार्हित्यके प्राकलन 
ग्रौर उसके विकास को रेखाकित करने वालो सामग्रो को 
शीराजा में वरोयता दो जाती दै। 

# रचनाएं कागज के एक ग्रोर सृबाध्य ग्र्नरो मे लिखकर 
श्रथवा टारईप करवा कर भेजें । कोबिन-कापौ पर विचार 
नहीं किया जाताहै श्रतः उसे श्रपने पास ही. स्खं तो 
बेहतर होगा । 

# स्वीकृत श्रथवा विचाराघीन स्चनाभ्रौं कौ सूचना यथासमय ` 
मेज दी जाती है श्रस्वीकृत रचनाश्रों 4 लेकर किसी 
प्रकार का पत्राचारं श्रपेक्षित नहीं है। 

# पुस्तके ग्रौर पुस्तके स्तम्भ के श्र॑तर्गत समीक्षा के लिए 
पुस्तक की दो प्रतियां भेजना श्रावस्य॒क दै। 


~~ -3- 3. ~ 3८3 


< 
~ सम्मरदक 


(1 


न 


स 


-शीराजा | ३१ 


कर्मरी स्वाहया | 
--मीर गुलाम रसूल नाजकौ | 


प्रा रात के अंधियारे ने काश कि हो जाए प्रकाश, 
नहीं रोज्ञ यदि, एक बार ही, काश कि हो ज।ए प्रकाश, 
जाने कौन क्रि अंधकार या तिमिर इषो से हट जाए 
एक साथ श्रावाज्च दो सभी काश किहो जाए प्रकाश ।१॥ 


हवा चलौ प्रौर बुलर' मे मची उथल पुथल, 
लहरे उठीं कि ज्यों उचके घोडे ग्रड़यिल, 
हृश्रा तीसरा पहर किं धीमी पडो हवा 
कडा तट पर, बेठा तल पर मुवताहल ॥।२॥ 


सपनमय जादुई रुत श्रीर है मोषम वसंती, 
निशा, नक्षत्रनम है चांदनी है शांति खाई, 
भटक्ता उपवनों में श्रौर सोचा यही करता, 
विषय ताजा बहारों का कोई या फिर जुनु हो ॥२।। 


मेने तेरी लक तुम्हारी पराई को गले लगाया, 
रक्त दिया, बलिदान 


हृश्राश्रौरतेरी कलाग्रों को श्रपनाया, 
तुमने कभी न शा मको, नहीं खबर ली मेरी, 
कहीं तुम्हें तो नहीं बडप्पन यह दे गया खुदाया ? २ 
माली ने डाली को यह्‌ उपदेश दिया - 
वह बोली हिम श्रांषी ते मुभ्को मारा, 
प्रास बहारों की रखो हरियाली को, 
साथ पेड के लगी लेलो सहारा ।॥५॥ 
१ बुर : कश्मीर कौ एक श्ीक । 


३२ | शीरप्जा 


< ८ ५ 


रहं श्रकेला खो जाता हँ है तेरा विचार, 
भरी सभा में वेठा जाने किसका करता इंतजार, 
तनहाई में होता ह तो गरम महफिल करता ह, 
मगर यही श्रनुभूति मुभे तनहाईकी वस डले मार ॥६॥ 


अंतरंग मित्रों को मन के भेद बताया करते है, 
पाये तसल्ली, भार हृदय कालोग हटाया करते है, 
कोई नहीं हमारा एेसा बात हमारी जो समभे, 
ग्रौर किसी से नहीं स्वयंसे हम बतियाया करते हँ ।॥७॥। 


नभ था साफ कथामत जेसी कहींसेप्राई श्रांधो लाल, 
लगा, श्रकारणा दरिया उफना, गुस्मा पाया नहीं संभाल, 
उसको सागर की गोदी से हवा किनारे गई फक, 
इसकी इूबी नाव तेलबलः के नाले मे, रे! श्रकाल ! ॥८॥ 


पतंगा दोप की जसे, म परिक्रमा करू खुद की, 
ग्रगर मै नेति" मानु तो इदम' से हाथ घोऊंगा, 
निकट उसके बहुत जाऊं मगर दरी रहे फिर भी, 
जानु मै उसी मँ लय दहुप्रा तो श्रहं खोऊगा ॥६॥ 


लंबा है यह सफर कठिन है राह मेरी बडी कठिन 
कालसप सी रात ङसे है, अंधियारा है बड़ा सघन, 
फूटो कौड़ी नहीं, जेब है खाली, टूटा थका बदन, 
ग्रागे नहीं कदम रख पाता, पीछे जाते नहीं चरण ॥१०॥ 
अनु° : डं ° रतनलाल शांत 


लाल आंधी : कथामत (रोज हिसाव) के दिन उठने वाली आंधी । 
तेलबल का नाला : उल ज्ञील से आ मिलने वाली एक छोटी नदी । 
नेति : एतद--इस जगत के सत्य को अपणं समज्ञकर नकारना । 
उस: प्रभु । 
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कहानी 
खत 


-- महाराज कृष्ण शाह 


आखिर क्या सोच कर कलम थामी ? ओर अगर खत ही लिखना दै तो विजी क्यों 
वक्षा दौ ? कुष्ठ समञ्च नहीं पा रहा था- या समन्ञ रहा था-- पर निर्चित नहीं कर पा रहा 
था। कर्मीर में गर्मियों के दिन- भौर लोगों के लिए भले ही मौज-मस्तीकेहों हम जसो के 
लिए्-मक्खियां, मच्छर ओौर गटर की वदबर फौलाने वाले ही होते दै। पर उसे लिखना है". 
बहुत भाजजी दिखाई है उसने - चिन्ता भी है उपे, वहत । उसके वगर श्रकेला मँ कंसा महसूस 
करता हु, वह जानना च'हती है । मेरा जेहन उस शब्द के लिए उतावला हो उठा, “प्रिय 1 
पर न जाने क्यों यह शब्द बेहदा सा लगने र्गा --एक बेचैनी से दिल दह॒ उठा । प्रिय ? 
एक िञ्षक सी होने लगी) किला तो उसने भी जपन खत में प्रिय" ही था प्र मुभे कितना 
हस्यास्पद लगा था-जंसे किसी रोमेटिक नावल से उधार किया गया शब्द । फिर कौन सा 
शव्द है जो लु? आकाश में सफेद हत्के बादलों मे से चान्द विल्कुरु बाहर निकल आया 
धा जंसे मेरी विवशता पर कमरे में कोई हंसा हो- सहसा पहली वार मैने सारे कमरेको 
ध्यान से देखा--चान्दनी पूरे कमरे में छितर आई थी मौर सारा कमरा रूआंसा लग रहा था। 
सभी चीजें अस्त-व्यस्त थीं*--सवेरे के जुठे बतंन" “निकाले हए कपड़े भौर एक कोने मे किचन 
का विखरा इभा सामान"-"इन सव चीजों से नजर हटा कर मेँ एकदम हाथमे लिए कोरे पड 
को देखने लगा । मनम उस-अनुमव को जगाने लगा जो उसके साथ जुड़ा हो- पर कीं कुछ 
स्पष्ट नहीं लग रहा था- आंखें दूर आकाश में विना उहिश्य भटकने लगीं । पड़ोसी मकान के 
वरामदे का कम्प जला । मेरी नजरें वहां घूमीं । कुसीं मे दुवके सरदार जी वरावर जम्भाइयां 
ले रहे थे। बरावर फलता अर “ सिकुडता मुखमंडल । सरदार जी खिन्न होकर चान्द की 
ओर एकटक देखने लगे- उनकी इस हरकत से मुभे एक अजीव सी कोप्त होने छ्गी। क्या 
वे भी इसी अर्थं मे चान्द देख रहे टँ जैसे मै ? अचानक उठकर वे अन्दर कमरे मेँ चले गये-- 
पर बिजटी का कम्पं जता छोड़ गये । मेरे हाथ मे पेपरवेट उचछछलने रुगा-अचानक मेरे 
पावि फशं-पर गिरेषनसेचु येमुरे पते कमरे का अौर अपनी उपस्थिति का फिर बोध 
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हा ।. मँ फिर से खत ङ्खने में जुट गया । हल्की सी हवा चरने गी थी- गर्भी का भौर 
अधिक अहसास हो रहा था-“गांव मं इतनी गर्मी नहीं होती अवक अपने छिए जरूर "पौन" 
खरीदना, उसको जिद थी। बहुत कोशिश करके भी नँ पच्चीस रूपये से ज्यादा नहीं वचा 
पायाथा। यह्‌ देखकर कि पच्चीस रुपये मे "फन" नहीं खरीदा जा सकता भने (विट क किए 
किट" खरीदना मूनासिव समज्ञा था--उसी शाम दीनानाथ जी बहुत सी इधर-उधर की बातें 
करते के वाद मृञ्ञसे पचास रूपये उधार मांगने लगे थे- यह्‌ सोचकर किं इनके मकान मे रह 
रहा हूं मैने वड़ी सफाई से सिफं पच्चीस रुपये दे पाने कौ विवशता ्लाहिर की थी - जिस प्रकार 
पच्चीस रुपयों का उन्होने स्वागत क्रिया था उससे साफ जाहिर था कि उह मृज्ञसे पच्चीस की 

भी अपेक्षा नहीं थी--ओौर मे वाद में कितना पषछताया था कि कम वक कर दस ही क्यों नही 
दिये थे। 

ऊपर की मंजिरु मे चरने की हल्की आहट हुरईद--मकान मालिक की लडकी, पूरे पच्चीस 
साल की कुरी वेकरार टहल रही होगी भौर उसका वाप बीड़ी पर वीड़ी पीता इस सियाह 
चान्दनी को देख रहा होगा" । एक लम्बा उंसांस मेरे कमरे कौ खिड़की से गिरता हश्रा आंगन 
मे विखर गया-- 

“ओह ! विटी --नींद नहीं आ रही तुमे ?” मकान मालिक भपनी वेदी से पूष रहा था । 

“वसे ही टहल रही यी, गर्मी ब्रहुत है" । 

“क्या खाक गर्मी है? थोड़े से बादर हो जाते है तो लिहाफ लेकर वेठ जाती हो““"तुम 
दिनोंदिन काहिर हो रही हौ“ ।” 

इस वार फिर एक भरपुर उसांस मेरे कानों से चिपक जाता है--सारे बदन में एक 
सिहरन सी दौड़ जाती है । 

“आविर तुम गई क्यों नहीं उनके साथ ?” इस वार पिता कै स्वर में न चिड्विड़ाहट 
थी ने आक्रोश" "एक उदास भाव, वस ! 

--कंसे जाती ? 

-- क्यों ? 

-ओफ ! फन क्यों बन्द कर दिया आपने ? 

-- इसके चलते रहने से मूर ज्ञपकी तक नहीं आती--छट-खट करता रहता है, बहुत 
पुराना हैन, मेरी तरह" 

* “प्रिय !' लिखना ही होगा, कितना ही वेहुदा रौर हास्यास्पद क्यों न लगे-पर एक 


रिश्ता होता है जो होने-न-होने पर भी निभाना होता है ओर रिश्ते तो अनकहे ही चलते रहते 
है । क्या वह सव क्खु जो सच है ? मात्र सच ! जसे मेरा मकान मालिक श्रौर जवानी को 


अलविदा कहती उसकी कु आरी वेटी"“"पर यह मात्र सच नहीं -सच या है, या नहीं है““-पर 
| यह कितने हँ ओर कितने नहीं है“ यह मँ कितना जानता हृ अपनी यह सफाई खत के लिए 
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काफी थी-खत छ्खिने वैठा-- वत्ती फिरसे जलायी भौर कलम हाथमे थाम लिया--वन्चँ 


= 
॥ 1 


को प्यार, सुब निता रहती है" "दुम चट्टी का आवेदन दे दो-क रोज भा जाभीगौ तो 
आओगी तो" "तो" `“ ॥ नहीं फाड़ दौ इसे" “यह्‌ मुमकिन नहीं" "वह भी कहां भने वाटी है. 


लि देगी छुटिट्यां नहीं मिल रहीं । किख दू नौकरी छोड दो", दिमाग खराव हो रहा है... | 
उपर कोई फिर चलने-फिरने लगा है" -"सीढियां उतरने की आवाज ओर मेरे दरवाजे । 


पर दस्तक ˆ“ । ओह ! यह क्या ? 
- आइये *ˆ*कहिए क्या सेवा“ 
--माचिस है आपके पास" "पपा लानी भ्रूल गए" "सिग्रेट कील्तहै नः" 
- वहां उस कोने मे दै." वहीं जहां वतंन रवे है । 
भाप सोये नहीं" "मै डर गर्ईथीञपसोन गए हों। 
-एेसा है कि“ । 
--गमीं बहुत है“. । 
--जी हां“ । 
- नीद नहीं आती""मैले रही हूं । 
क्या? 
--माचिस*** । 
न भादा अच्छा 


गई पर कुष्ठ हिला सा दिया---कभी-कभार जव. भी मेरे कमरेमें आतीटहैतोमेरे | 


दिल में सौ प्रकार की प्रतिक्रियां होती है“ 


रात की खामोशी मे मच्छरों ओौर मविखयोंकी मिरी-जुली भनभनाहट उभरती है 
दुर घे बजते रेडियो पर कोई कलासिकल धुन भौर रमजान भिखारी की पागलपन म या मच्छरों 
से बेचैन होकर दी गई नंगी गालियां--सब कुढ एसा अहसास दे रहा था जसे सड़क पर 
आवारा श्रम रहा हु" ` "बिल्कुल वेघर-फिर भी मन की एकाग्रता का निश्चय ओर किसी दूसरी 
जगह रहने का प्रयत्न ढहता हुआ नजर आ रहा था-ˆ“ 


तुम लम्प क्यों नहीं बु्ातीं ? कमरे मे ठेर सारे मच्छर घुस आये है, फिर उसी 
चिडविडे भाव से पापाने बिटीकोटोकाहै। 


भप मच्छरदानी क्यों नहीं काते ? 


अपनी आवाज को गौर सख्त ओर ऊंचा करके 
बिटी उबल पडी । 


यह जवाव ह तेरा, इतनी रात गये तक लम्प जलता रखो तो नींद ~“ 


“टिक' कम्प वबुज्ञ गया किन्तु दो सनी आंखें फिर क्ल ति-शांत आकाश तकने लगीं । 
` आकाश मन में उठे मभावों का प्रत्यक्ष प्रमाण- न जाने क्यों म एेसा सोचता हं, सम्भव ह उसने 


आंख क्ञपक पर नींद का स्वागत किया हो! पर यह्‌ कंसे हो सकता है" -“उसांसों का अविरल 
रव्वारा मु बरावर दुता हुमा भिगो रहा था" । 
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एक बार फिर आधे लिखे खत का मजमून भँ पढ़ने लग जाता ह~ प्रत्येक ब्द कोरी 
लिखावट के सिवा कुछ नहीं, वस जैसे दफ्तर की किसी फारईल का यंत्रटकित अक्षर -“मै कोशिश 
करने रगा अपनी पत्नी का वह्‌ रूप स्मरण करू जो मुभे उत्तेजित करता था, भावनाभों के 
ववंडर मे उषछटाक्ता-तैराता था--एकक्षणके लिए इस स्मरण की खोज ग्राकाश के मनमोहक 
आर मादक चलचित्रों मे करते लगा." -एक मटमैला पर्दा. गहरा प्रंधैरा"--फिर कोशिश की" 
दड्यों के अस्त-व्यस्त पिजर "ढेर के ठेर पिघलते सीसे". "ओफ | वह सौन्दयं, वह लावण्य“ 
वह्‌ पाट्‌य-पुस्तकों की रोमानी कवितायें.- कहीं है क्या ? नहीं सिफं पदा, सुना है-“कभी 
देवा नहीं -हां सोचा जरूर ओौर यँ मानता आया ह, मै दु चुका हूं -भोग धुका हूं“ -एेसी 
कितनी वाते हैँ जिनको सोचकर ही सतोष करना पड़ता है- किसने ये सारे स्वप्न हमारी 
आंवौसे छीन? । 


मैने आकाश की मर से घधराहृट मे आंखें हटा लीं भौर सिग्रेट सुरगाने के लिए 
"माचिसः' तलाशने लगा । नैं भूल गया था कि “माचिस' "वह्‌" ले गई है । बाहर के गलियारे 
कछ फसफुाहट होने लगी" `` करिसी के दवे कदमो चलने की आवाज । यह सब नया नहीं 
मेरे लिए पहले पहल कुछ अजीव लगता था-उढठकर दीवार से कान लगाकर या “चिक 
कौ ओट में व्रैठक्रर इनकी बातें सुनता धा--पर अव शर्मिन्दा होता हु 


५ 
है 


-पापासो गये हँ तेरे ? लड़के ने शायद उससे निर्भय रहने का रास्ता पूषा था । 
--तुम करई दिनों से नहीं आये“-मे डर गर्ह थी“ 

-- किस बातसे? 

-उर गईथी-"एेसे ही। 

-- मुभे भव यहां इस तरह आना वहत अपमानजनक लगता है विदू । 
--शी'""भहिस्ता, ये सुअर अभी जाग रहा है“-“ 


--पुम्दारा वहम है विटू""कौन जागता दहै? सवसो रहे है “"खुब खुरटि ले-ले कर 
सो रहै है""जागने की किसे फुसंत है ? । 


-- तुम बहुत बड़ी बातें करने लगे हो । 
--जव्र आदमी का पेट आधा रह जाता है तो वाकरौ पेट वह बड़ी-बड़ी वृतौ से भरता है । 
मुभे भी कुछ वड़ो वतिं सिबाभो न। मै तो रोज ही आधा-पेट रहती ह *“ । 


क्यों तुम रेडियो नहीं सुनती"-"भाषण नहीं सुनती" ““परध्यात्मवाद ओर भारतीय 
संस्कृति पर किसी का लेक्वर नहीं सुनती““एक वार ध्यान से सुनो सारी धव मिट जायेगी" ““ 


¬ कोई ओर रास्ता नहीं ? 


-है। चछो भाग चकत । 
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--कहां ? 

ल्त भी । 

_ पाग न वनो आज मिलने का यह्‌ चोर दरवाजा है कल पफटपाथ तक पर जगह न 
मिलेगी“ है ही क्या हमारे पास"ˆ* ? किस विसात पर भागेगे ? 

क्यों मुफ पर भरोसा नहीं"-मै भौर कुछ न सही मजदूरीतो करटी सकता हूः" 
तुम्हे खुश रख सकता हूं । 

क्या करोगे तुम'“"पहले ही बहुत हृष्टपुष्र हो न" ` ` तिक-तिट करके अपने शरीर को 
पुस्तकों में गला दिया" “अव यह्‌ शरीर कोई कठोर काम कर सक्रेगा ? 

-- पहले पहर दिक्कत तो होगी पर फिर आदी हो जाऊंगा ) 

दस दिन में तुम्हारा शरीर अस्थि-पिजर हो जायेगा" मै इंतजार करूगी"* तुम 
जाब मिलेगा "मुके यकीन है“ 

--ओफः! जाव“ 


0८ 


चलो वहां “पंडाल पर कु देर“ 
नहीं अब जाता ह 

से ही जाओगे-“कु देर“ 

हां एेसे हीः-आज जी कुछ अजीव साः 
क्यो मृज्षसे बोर हो गये हो? 


५५ 


तव चल भैः“"चरती हूं 
-अ-शःˆ“ 
-अवक्यारहै? 
-आह ! 
-- आह ! 
धत्‌, भौर नहीं देखो । चिक उतार दो "“मांखें बन्द कर लो--. उनकी मजबूरी है"""आये 
दित की-- कुछ याद आा रहा हैः ` बहुत कुछ टीक हो शायद कु भी नही * "हां खत लिखना 
है" "फिर सन्नाटा--फिर दवे कदमो ऊपर के कमरे मे चलने की चरमराहट ^“ 
तू कहां गर्ईथी? पापा फिर टोक रहा लि 
--वाथरूम ॥ 
- क्यों? 
~ नहीं जाती । क्या यहीं इसी कमरे मे--- । 
` ~~ ओहो" ˆ “मै पर रहा,था, तवीयत ठीक हैन? 
हां ठीक हैः-"जाप कुछ अस्वस्थ लग रहे है--गोलीदू- नींदकी? 
- नींद की नहीं“ कोई ठोस गोली दो---हमेशा सुखाने वाली“ -- 
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फिर कई तकाजे, कई सफाइयां मौर दो तरफा विवशता के आरोप-प्रत्यारोप भरे आंसू" 
गीले वक्ष, सुवकती छात्ियां** "सुलाने वाली रातकी पीटती इई थपकियां * “रात विल्कुल चुप“ 
निरीह चुप" "नींद का ऊपरी त्तौर पूरा साप्राज्य- फिर सोचा" "क्या खत लिखना बहुत जरूरी 
है"“"क्या किसी को अपना कुशल भेजना बावश्यक है ? किस जिन्दगी का समाचार, (ल 
खुशी की खवर, कौन मी चीज साञ्ली होगीः*"या हो सकती है? यही न कि उम्र की कोई 
रोकन होते हए भी एक दिक्कत है*- `हर प्रकार से तुम्हारा पति होकर भी सिं कुष सक्को की 
खातिर जलावतन हं ओर कर्यो को घरों में दी जलावतन देख रहा हं" - । कोई जरूरत नहीं 
कि कहीं गांव से निकाल दोया शहर से निष्कासित कर दो मुभे । मैं तुम्हारे पास से ही 
निर्वासित हु" " "लिखू फिर तुम्है-- ? देखो किर चान्द निकल आया है । ““"पदो-‡ "यह कोरा 
खत पटना ही शायद बेहतर रहेगा । 


० 


अकादमौ के तच्यावधान में प्रकाशित 
कतिपय बहुचित करमीरी ग्रो के टिन्दी अचुवाद्‌ + 


१ पोशिमाल 
रसरुलमीर कौ कविताएं -अनु° डां° रतनलाल शांत 
ललद्द --भनु° शम्मुनाथ भटु "हीम" 
रल्लेश्वरी की कविताएं 
कहा था क्षि नै --अनु° ड° शशिशेखर तोषखानी 
शेख नुर-उद्‌-दीन नुरानी का कलाम 


सूय्या --अली मुहम्मद छोन 
[साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत नाटक] 
५ छाया (नाटक) -मोत्ती लाल क्यमू 
६ प्रतिनिधि कदमीरी कविताएं -अनु° डां० अयव प्रमी 
७ वाणी वितस्ता कौ - मनु° पृथ्वीनाथ “मधुप" 
(कश्मीरी लोकगीत) 


प्राप्ति स्थान 
जम्मु एण्ड कश्मीर अकादमी भाफ.आटे, कल्वर एण्ड लँग्वेजिज 


-नहर मागे, जम्मू 
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हुस्ताक्तर न९.ˆ`नए 
कहानी 


मौसम 


-- क्षमा कौल 


रात के तीन बजे उसके नेत्र खुले ये श्रौर उसने अपने को दो लिहाफों ओर दो कम्बलों 
के नीचे दफन पायाथा। शायद मां ने ही उस पर इतना अधिक वोज्ञ डा रखा हं; कहीं 
अधिक ठण्ड न लगे मां सोचती टै कोई विशेष मोह है उसे इस कमरे से जो यह दिसम्बर 
म्रौर जनवरी की शित की सदियां भी यहीं काव्तीहै ओर तरा करने पर्‌ कहती है कि 
"यह्‌ मेरी कुटिया है, फकीरों को तंग नहीं करते । मैने तो सारा जीवन इसीमें जीना है ।' 


छोटी राका बेस हंसती है ओर कहती है (दीदी, भाभी श्रापको समय पर बलपूवैक वाहर | 
निकाल देगी ।' 


“निकाले, मुङे गम नहीं। फकीर कहीं भी जी लेते, सारी दुनिया उनकी अपनी | 
मित्कियत है । 


"फकीरों का अपना कुछ नहीं होता, इसल्यि वह सारी दुनिया को भ्रपना कहते हँ" 


राका डरती है कि कहीं वह्‌ सच ुच जो कहती है, कर ही न डाले क्योकरि उसके सामने ¦ 

सबसे बड़ा निर्देशक उसका भपना मन है । वह दूसरों की बात का तब तक कोई नोटिस नहीं . 

लेती जब तक कि उसका मन उस बात को मानने का प्रस्ताव पास न करे। वह्‌ ज्लटके से 

लिहाफ को एक तरफ पटक कर उटी भौर अपनी कांगड़ी सुरगाई, फिरन पहना भौर मुह धोने 
का उपक्रम करने गी । 

= ~+  बरमदेमें यह चका्चध कंसी है--चांदनी ? पर आज तो कृष्ण पक्ष की अष्टमी है-- 

` फिर १ ओौर यह्‌ समञ्च कर करि बफं गिरी है, वह र्वौकी। “यह्‌ क्या ; इतनी जल्दी ? अभी 

तो नवम्बर का अन्तिम सप्ताह है। वह सोचने लगी अभी नहीं गिरनी चाहिये थी बफं । 

कितनो की परीक्षायं होने जा रही ह । कितने ही लोग तो श्रपने को आगामी वर्फानी मौसम के 
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ल्यि तयार भी नहीं कर पथे होगे । कितना उतावला हो जाता है कभी-कभी यहे ली 
अपनी करामात दिखाने च्ि। अभी कोई नहीं जागा, सिर्फ वह्‌ जागी है । अभी को$ 
नहीं जानता कि मौसम को क्याहो गया है, कहां आ धमका है ? सवकी छतों पर्‌, सवो के आंगन 
मेँ कव वफंने डेरा जमा लियादहै। काश रात भौर लम्बी हो जाती ओर प्रायः लोगों के लिये. 
यह्‌ मुसीवत स्थगित हो जाती । मुसीव्रत ? लेकिन मुसीवत क्यों ? वह्‌ वरामदे का दरवाज) 
खोल कषठ देर खड़ी रही, तल्लीन सी । वफं की क्रितनी सुन्दर तह है । समता में खडी वफं 
ठण्डी चीज नहीं वेहद गमं होती है । उसने जंसे वफ को पहले कभी न छुभा हो, तापमान न 
महसूसा हो, ओर कुष्ठ क्षण के च्य यह्‌ वात उसके दिमाग मे वैठ सी गई, वह॒ वफ को चुने 
कगी, वाह्‌ ! क्या नमं-नम, स्वच्छ ओर सम । वह आकाश की ओर देखने लगी श्रौर उमे 
लगा जैसे आकाश ने अपना अस्तित्व खो दिया हो, यहां सिफं जमीन ही जमीन है, आकाश भी 
जमीन दै । कौन कटता है कि भासमान होता है, ओर सब पर हावी होता है, तय यह है कि 
जमीन, जिस पर वह खड़ी है, उसका अस्तित्व वड़ा है । जमीन पर पडी बफं को उसका शरीर 
छरुत दै भौर धन्य-धन्य होता जा रहा है । काश वहु भी वफं ही हो जाती, इसी तरह विखर 
जाती-सवों के आंगन में, छतों पर ओर सभी जगह एक जंसी"-वरावर । 


एक आहट होती है । ध्यान भंग हो जाने पर वह्‌ देखती है कि मां उठी है। नल पर 
जाने तक की वफं की तह तहस-नहस हो जाती दै । उमे लगता दै जसे कोई खुबसूरत सा भवन 
ठह गया हो। "काश! रत ओर लम्बी हो जाती, सवकी नींद भारी हो जाती-। कोई 
इस तह को मिटाने के लिये नहीं जागता । सुरज भी तो इस बफं का वजूद पानी कर देता द 
हमे रोशनी देने की अड़मे। हमे रोशनी नहीं चाहे, हमे चाहिये तो यही बफं भौर इसकी 
यह्‌ समता-युक्त तह । 


अपने कमरे में लौटकर वह छिहाफ भोढ़े वंठकर “दि जजमंण्ट' पठने लगती है । प्रौर 
उसकी चेतना न जाने कितने अतीतो की सौर करती है, कितने अनदेे स्थानो मे रच-बस जाती 
है-"ओौर'""एक अनजाने व्यक्तित्व से वतियाती है-आत्मीय की भान्ति । एक ॒विकेष चेतता 
जव लौटती है तो पुस्तक का वदी वाक्य ढृढते लगती है जहां से उसकी समज्ञ मात खाने लगी 
थी। वहु प्रायः अपने साध हंस देती है भौर एसी भंगिमाओं मे अपने चेहरे को ढाल लेती है 
कि सामने खड़ा व्यक्ति सोचता है कि यह्‌ कुछ कह रही हैमे ही नहीं सुन पा रहा ह । एक 
दिन उसके सामने भाई खडा था तो वह॒ न जाने क्या बडवड़ाई । भाई ने डंटा, यह्‌ क्या हो 
रहा है तुम्हे ? तुम किसी दिन पागल हो जागी । 

"पाग होना भी सिद्धि है, योँ ही थोड़े होते है । जिसके साथ मेरी आस्थाये जुड़ी दै 
उसकी मेरे सामने पोल खुर रही है । अपने से भी षिन्त होती है कि देखो मास्था बनाई भी तो 
उस पर जो स्वयं उगमगा रहा दै" - “पागल होने के लिए भी साहस चाहिए ।' वह मु ह सिकोडता 
है, ्रनसुना करता है, जानता है कि लड़की न आधुनिक है ओर न पुरातन ; स्वयं बीच में डगमग 

। इस भारी ठण्ड मेँ रहकर न जाने क्या-क्या विचित्र सपने देखा करती है । एकदम भजीब- 
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ों भी को शी वैत की तल ह क 
ग्रजीब । परसों वह भाभी को सुना रहीथी कि एक पवत की तलहटी पर वह्‌ रह्‌ र 


आदि-मातवो कौ भान्ति । जहां कुछ परिचित हैँ गनौर कुठ अपरिचित । पर वह नहीं जातौ 
कि कौन क्या है ? बाहर मौसम बेहद सदं है, शायद एसा ही वर्फानी भ्रौर वह्‌ सव एक छो 
के नीचे एक जलते अलाव को चारों ओर से धेरे हँ । कोई अपनी वांहो से एक मृतप्राय व्यक्गि 
को लाता है । वह हतप्रभ रह जाती है, यह वया, यह्‌ तौ जाना-पहचाना चेहरा है । वह बाह 
उस ठण्ड से सुनन प्राणी को सिफं छत के नीचे रखती है, अक्लाव के पास नहीं । वह द्रोह करती 
है, इसे भी अलाव के गिदं कुठ जगह दो । इसे भी श्रपने को कु गमनि दो, इसमे इसका भी 
हक है । पर निरथंक द्रोह" "भौर वह स्वयं इस वाधा से समन्लौता करती है । उसका मपना 
आप अलाव कौ गर्मी से {तनातपादहै कि वह पसीनसे बुरी तरह तरटै। वह अलावकी 
सीमायें तोड़ उस छण्डे प्राणी से लिपट जाती है ओौर अपनी गर्मी से उसके प्राणों का प्रत्यावेत्तैन 
करती रहै । निर्जीव सजीव हो उठता है, आंख खोलता है ओर वह्‌ उससे अलग हो जाती 
है-उसे इस बात का पता नहीं चलना चाहिए कि उसमे प्राण किसने डले हैँ । 

भाभी ने कहा था, (क्या धिनौने मांसरु सपने देखती है । कमते कम तुमसे इतनी 
उम्मीद नहीं कि खुद ही लिपट जाओ एक निर्जीव के साथ । कितनी दिठाई के साथ मुभे यह्‌ 
सपना सुनाती है ॥' 

"पर भाभी वह तो अचेत था । मने तो उसमें चेतना को खौटा छाने के छिए्‌ˆ*फिर वह 
अचेत जो था ?" । 

उसे लगता है कि उसे णायद कोई नहीं समन्ञ सकता । मां कहती है कि ठकुर जी की 
पुजा मन छंगाकर किया करो सपने नहीं माया करेगे । लेकिन उसे तो श्रपने सपनों से बेहद 
प्यार है । उनको मूल्यवान थाती समज्ञती है । ठाकुर जी की पूजा वह॒ सपनों के ल्य नहीं 
करती ` “किसी ने उसे कत्तव्य सौपा है, इसी ख्य करती है 1 राका जव तक श्रनुपस्थित ह तव 
तकर वह्‌ यह कत्तव्य निभायेगी । पिष्ठले दिनों जव राका पास हो गई थी, तो ठाकुर जी को 
सुब गाढे दूध मं नहलाया था, दूध का पाउडर पानी मे खूब गाढ़ा तंयार क्रिया था । राका दूध 
उसको नजर वचाकर ठाकूर कोष्ठ में ले गई थी, पर उसकी नजर पड़ ही गई ओर वह हंस दी 
थौ, हां यह अच्छा तरीका दै“-“पिलाभो ठकरुर जी को गाढा दूध ।' ओौर सभी शालिग्राम 
राका ने दूध मे नहलाये थे रात मेँ ही चहो ने उनको शायद दूध की उल्लियां समञ्च कर 
गिरिपतार कर लिया । सुबह राका सूव रोते हुए कहं रही थी- "दीदी मेरे ठाकुर जी के यहां 
से सव शालिग्राम चूहेले गये है" ओर वह उन्मुक्त हंसी हंस दी थी, 'ग्रच्छा हुआ । इतना गाढ़ा 
दूध जो पा रखा था।' ओर राका कितने हौ दिनों तक शालिग्राम को चहो के बिं में 
खोजती रही धी --अपनी दीदी की नजर वचा कर ओर जव तक 
करवा लिया उसने दम नहीं लिया था । 

# 

मन्दिर मे पारस्परिक भजनो के रेकाडं 
जी की पूजा का समय“ । 


चार पांच को मुक्त नहीं 


बजने लगे श्रौर उसका ध्यान भग हुभा“ठकुरः 
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कमण्डल धोने वह नल पर गई; तहस-नहुस वफ उपे बुरी नदी, अच्छो लगी, उसकी 
जुरावें भीग गई ; यह तो वफ़ं कौ करामात है, भौर पुजा के उपरान्त देखा कि दिन कारी चद्‌ 
भाया है । कितने छोटे-छोटे दित रहै । दुःखी करते है। उसे लगता है कि यव धुप कभी नहीं 
लौटेगी । पर वह कितने विरोधो से ओतप्रोत है, भाभी रात के अन्धकार में कह रही थी कि 
किसूरजके विना भी संसार चर सकता है । 

वह साराघर साफ करती है मौर वरामदे की वफ़ं हयेल्यों मे भर-भर कर आंगन मे 
डाल देती है। मां उपटती दै, क्या फिञूल कामले वठी है, यह खुद भी गल सकती है ॥' 
उसके कान मानो कुछ नहीं सुनते । वह्‌ यन्त्रवत्‌ वफं आंगन में फौकती जाती है भौर उसका 
तापमान फिर भी वना रहता है । उसकी श्रांखों मे आग है, मन मे अलाव जल रहा है, उसे. 
लगता है कि अगते ही क्षण वह्‌ वफं से किपट जायेगी । वरामदे की वफ चुकने पर वह्‌ आंगन 
की वफ एक जरदेरमें रखदेतीदै। मां को पीड़ाहोतीहै यह्‌ क्याकररहीहै? बात 
क्यो नहीं मानती? वफं उठानी ही हतो देर में रखने में क्या तुक टै ? बाहर क्यों नहीं 
फकती । उसका कहना ट "यह वफं हमारी है । जिनके आंगन में जो वफ है, छतों पर जो 
वफं है, वह्‌ उनकी मित्कियत है; बाहर फकेगे तो ईश्वर श्रपनी इस कृपा का अनादर देष 
हमसे रु हो जा्येगे ।' | 

पर वह स्वयं चक्रित है कि इतनी देर से वफं उटठाते-उठाते वह सुन क्यों नहीं हो गई, 
ट्र क्प नहीं गई । वफं अनवरत भिर रहीदहै। मां कहती है “फिरन भीगेगा तो सूदेगा 
नहीं ।' यह वात उसके छ्यि बोधगम्य है" "सचमुच यह मोटा कपड़ा भीगेगा, तो जल्दी भवेग 
नही" "पर" "नहीं, क्यों नहीं सूषेगा ? उसे तो कोई ठण्ड महसुस नहीं होती । वह तो गमं दै ॥ 
एकदम ग्रीष्म सी गमं“ । मां वरामदेमें खड उसका पागलपन देख रही दै, ओौर वफं उठाते- 
उठते वह न जाने कितनी वार “कटर बाक्स" में देख चुकी है, जाने उसे किसके पत्र का 
इन्तजार है। मां समन्ञ नहीं पातीः~“पुरा आंगन साफ करके भी बफं में भीशने की उसकी 
पिपासा शान्त क्यों नहीं हो पातीः-पर भव वहां बफं की एक उली भी नहीं, सव देर हो चुका 
दै । मजबूर हो वह हाथ धोकर अपनी कुटटिया मे आती है । कलम उठाकर अपनी डायरी मे 
लिखती है-भेरे प्रिय इस ऋतु की प्रथम तुषार तुमको समपित“ˆ“ ॥' यह उसकी 
मितल्कियत है । 


~~ 
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एकां 
कि मड, मड, मड 
७ ॐ ७ ॐ *-) 
- घ्रुतीक्ष्ण कुमार शर्मा ्रानन्दम! 


[सु'ड्‌ (नौकर) काकमरा। दा श्रोरप्रवेशद्वारके साथ ही फलों वालो खाली पेट पर 
प्रतार वष्ठी है जित पर मुह देखने का शशा, तेल की शीशी, साबुन कौ टिक्रिया तथादो 
तीन प्याले धरे हैँ । बाई दीवार मे बन्द लिड्कोके एकश्रोर लूटी पर कख कपड़े लटक रं 
है प्नौर नीचे एक भ्रौर खालो पेटी बेढंगो-सौ रखी है । सामने वाली दोवार पर हनुमान जी 
तथा देवौ जो के पुराने कलण्डर लटके रहे है जिनके नीचे दीवार के साय सटा कर एक मेल 
चादर विष्ठो चारपाई लगी है । सहसा मोटर-कार मे सामान रखकर डिक्की इत्यादि बन्द 
करने की भ्रावाक्ञश्राती है साथ ही कुछ पात्रों कौ बातचीत भी सुनाई देती है । | 
बीबी : सव सामान रख दिया, मूड? 
मुड़ : हा, बीवी जी। 
बीबो : चाय की थरमोँस कहां रखी ? 
गडौ : वह मेरे पासदहै, मम्मी । 
बोबी : अच्छा, अच्छा | सम्भालकेरखना। [मुड्से] मुड़"? 
मुड्‌ ; जी, वीवी जी ! 
बीबो : फालतु समय जानकर बाहर न घूमते रहना । छोट कर तुम्दारी रग्रंस वागीचेरे 

देखू गी । समभे ? 
मड : जी, समज्ञ गया। 4 
बाबू : [कारस्टाटे करके] ठीक दै मुडु। धर का ध्यान रखना । 
मड : आप चिन्ता न करें वाव्रू जी । 


शृडौ : दो तीन दिनकीतो बात है मु डु । घवराना नहीं । मम्मी श्रौर मेरे सभी कपडे धोकर 
प्रस कर देना । पापा जी के वड-शीट्स' भी धोने है । 
म्रुड 


गुड्‌ ; जी, जी गुही जी । [गाड चलने लगतौ है] अच्छा बाद्रू जौ, नमस्ते । 
बाब : नमस्ते ॥ । 
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भुड्‌ : नमस्ते वीवी जी। नमस्ते गुही जी । 
बीबी । नमस्ते । 
[गाड़ी का स्वर दूर तक जाकर फेड श्राऊट]| 
मुड्‌ : सव चलेग्एु। अवत्रुहीमुडु"-^तूही ब्रा जी। 
[ पराने फशन की पतलून प्रौर बुशदं- जो कभी बाब्‌ जीने दी थी- पहने मुड का 
गाति हुए कमरे में प्रवेश] श 
उदधी भौरा, उद्धी भौरा र्मड़ी उडयारा ओ-ऽ 1 
कालु तेरा कोट भौरा दूरे री पाने श्रो !! 
टः हु ० 
मुडुतेराकोट भौरा दूरे री पछठाने ओ ऽऽ ।+" 
[गाता हृश्रा चारों श्रोर दृष्टि घुमाता है श्रौर पुराना कपड़ा लेकर पेदी पर धरो 
चीसों को भाडने पोंछने के बाद बिस्तर पर विष्ठो मैली चादर फो उलटा कर 
त्रिछठाता है । सहसा हनुमान जो तथा देवी को हाथ बांध कर प्रणाम करके मुस्का 
हृश्रा चारपाई को प्रोर बदृताहै] आराम के छियि कु समय तो मिला। [बेठता 
हृश्रा] भला हो तेरा, भगवान्‌ ! [वेढठ कर] आज क्रितने दिनों बाद, कुठ वेफिक्री से 
वैठने का अवसर मिला । आजादो की गंध-सीश्रारहीहै। लेकिन कब तक" 
`" [ दीघंश्वास के साथ तकिया यपयपा कर] खुश रह री खाट ! तु ही भली। 
कमसे कम पीठतो सीधी करलेतीहै। नहीं तो क्या? सुबह होती है“सफाई 
करो, वाद्र्‌ जी को चाए दो, वीवी जी के नखरे सहन करो""ओौर फिर सारा-सारा 
दिन चक्की के पाटो करी तरह (सहसा) नही, नहीं ! नउर कौ तरह फिरते रहो । 
रत्ती भर सांस लेने का ्रवसर कहीं मिलता है तो“ 
बीबी : [पृष्ठभूतिमेश्रनुग्‌ ज] मुड़, पानी का एक गिक्ास दे जाना । 
मृड : पानी का गिलास दो तो“ 
बीवी : [फिर पृष्ठभूमि में श्रन्‌ ज] मुड़, देखना तो गेट पर कौन है? दध वातेकौ 
भी देव लेना । इतनी देर हो गई मुआ अभी तक नहीं आया । 
, मुड्‌ : सव कुष्ठ कर चुक्रने के वाद“ 
बौबी : [पृष्ठभूमि से ्रनूग्‌ न] मुड़. यह ने गुही की बैलवाटम प्र॑स कर दे। 
मुड्‌ : मुन हृ करि मशीन हो गया। [दीघं वाल] पर हाय । वैलबाटम पह हए 
गुडधी को देवे विना भी तो नहीं रहा जाता । जी चाहता है“--मेरी दोनों भख जा- 
कर उसके साथ चिपक जाए । पर*“मेरे इतने नसीव कहां ? राम करे मेरी दस 
लाख की लाटरी निकक आए ओर फिर“ [कल्पना करता हमा सामने देखने 
लगता है] 
: [देष किया दशर श्रनुूज का स्वर ] भो जाने दे मजनूु की गौलाद। न कभी तेरो 
लाटरी निकलेगी श्रौर न तु यह्‌ कुछ करेगा । अगर कभी निकल भी शा 
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तोयादरख तूतवभीनाकाराही रहेगा । पहले तो तू पगला जाएगा । नहीं तौ 
भुओेः-"उर है""कितू कहीं आंगन के गढ में गिर कर हीन मर जाए। 

; [यथाथ ] खैर ! यह तो उसी समय देखा जाएगा । [लेट जाता है] फिर तो 
पैदल चलने का नामतकनलूुगा) मेरी भी एक कार होगी । 
[एकदम रंगों को उछाल कर यों बेठ जाता है जेसे कार ङाइव कर रहाहो। 
पृष्ठभूमि से कार चलने का स्वर उभरता है । पल भर पश्चात दरवा्ञे पर दस्तक 
होती है । एकदम निराश्च होकर माथा ठोकता है| ले वेटा, चल गई कार । मालूम 
नहीं कौन सिरफिरा आन टपका है । [दस्तक फिर सुनाई देती है] 

: [दरवाक्ञा खोल कर] भवे दीन" "तू ? छोड़ यार" । 

: क्यो ? व्या हुमा ? [श्रागे श्रारूर पेटी पर बैठ जाता है | 

: सारा मजा ही किरकिरा कर दिया तुमने ! 

: मज्ञा ? कंसा मजा ? 

: [साहबाना ठाठ से] इस समय तो "गृही को वैलवांटम पहना कर" "अपनी कार 

में साथ विठाकर एरोड़ोम पर उड़ान कर रहा था । [चारपाई पर एक टांग रख कर 

दीन्‌ के पास खड़ाहो जागार 

: गुही को साथ विठाकर? 

: हां! एक हाथ स्टेयरिगि पर ओौर एक वाह गृह्धीके गलेमें। यौँ-योः--[दीन्‌ के 

गले में बाह डा कर| योः --दस तरह । [ड़ाइव करने को मुद्रा] 

: मुभे तो छोड यार ¦ [छडाने का सफल यत्न] यह्‌ गुधी नही- मे हं मै । दीन्‌“ । 
: [खी कर | धत्‌ तेरे कौ । पर, हां ! [पूर्ववत] एरोडरोम्न पर उड़ान देखकर वहां 
खड़ छोटे, वड़े, हर किसम के जहाज ` ` सवने. अपनी आंखें शरम से नीची कर लीं । 

: [श्रचम्भे भरी खु्ञी | अच्छा । 

: ओौर नहीं तो क्या ? र 

: [सोचतः हृश्रः] मगर यार दीनू । एरोडरोमं पर तो जहाज उडते है - कारें नहीं । 
फिर गुद्धी तेरे साथ कथो बैठने लगी ? । 

: अवे श्रो दीनू के वच्चे] तेरी श्रकल वारी मशीन ढीली दह क्या? त्‌ नटीं समञ्च 
सक्ता । ने सुन । मगर हां| जव भँ कोई वात पूदु- तभी बोलना । नीतो 
मार-मारं कर विछादूगा। समन्ञा? 

: अव कुछ बताएगा भी कि नहीं ? 

: हा, तोसुन। भै कहता हूं कि मेरी दस लाख की लाटरी 

: [घक्कसा]एे ? 

: क्या मतलव ? 

: नहीं यार । मुभ तो नहीं मालूम । कव निकली । 

: मवे घ्नेचक्कर ! मेरी "कोई लाटरी नहीं निकली । 


निकल प्राईदटै। 
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: नहीं निकली ? ˆ`"च"""च*-चलो अच्छा हरा । 

[कोध से] मूं कटी का । [पूर्ववत] उस लाटरी घे मैने एक कार खरीदी । 
: कार ? कौन-सी? 
: वही ! जिसे मँ जभी चलारहाथा। तैरेश्राने सष ले । तूने देखी? 
: नहीं तो । 
: जव मेरी लाटयै ही नहीं निकली तव मेरे पास कार कहां से आई भौर मँ चला किसे 
रहा था? 
: मतलव यह कितु विना परों के उड़ान भर रहा था 
: हा-ऽ- { यही वात थौ । भरे कच्चे जिस तरह कोई बिना परो के उड़ान भरता 
है- उसी तरह मेरौ कार एरोडरोम पर उड़ान भर रही थी । [इवास] श्रौर जव 
गधी कौ सोच ्रपने साथ हो तव“ 
: वाह्‌ ! वाहरे रांभे। वाह! खुश कर दिया तूने। यों कोई बात नहीं पार इतना 
याद रखना क्रि जव कौश्रा अपनी चाल छोडकर हंस की चाल चलने लगे तब व्या 
होता दै? 
: [निराश] वस | यही तो वात है दीतूकिहममुडुदै। [बात छोड़ कर] भौर 
सुना ? मिल गर्ह्‌ आधी चुटी । 
: मिल गई यार। मुडु वनकरतो हमारा जन्म व्यथ हो गया। 
कोई खास बात हो गई ? 
: कल शमकोपार्टी थी। 
: तब तो खुब मौज रही होगी । खाने-पीने की खुली चुट । 
: सोतो दीक“"पर कपर दोहरी हो गई। साहब के दोस्त आएथे। किसी की कुष्ठ 
फरमादइश तो किती की कूछ। एक जान ओौर सौ बीमारियां । एक वजे जाकर 
कहीं पार्टीसे खलासी हुई । दो बजे नीद भाई तो पांच वजे फिर भ्रावाज रग गद 
[स्त्री स्वर कौ नकल] अरे दीनु ! दीन“ | श्रे उठ। अव तो मग भी बागे 
दे-दे कर थक गए । चिड़योंने भी पर तोल लियिदहै। 
: भ्रव इन वातों से हमारी खकासी कहां ? मूडगिरी तो श्रव एक ढोलक है जो गले पड 
गई है श्रौर जिसे हमने बजाना ही है । जितना भी ददं हो "सहन करना है । वरना 
हम कर भी क्या सकते हँ ? 
:परतु तो यार, भज यों मस्त है जते घोड़े वेचकर वठा हो । क्या बात है{! 
[चल कर बेकार पेटी पर बैठ जाता है| 
: [चोरपाई पर बेठ कर] वात कुछ नहीं यार । [दीन्‌ बीड़ी निकाल क्रमु को 
देताहै। मड माचिस निकाल कर श्रपनी बड़ी सुलगाता है ्रौर रागे लपक कर 
उसकी बीड़ी को श्राग देता हृश्रा] सारा परिवार साथ लेकर बाबर जी तीन दिनि के लिए 
बाहर गए हैँ । सुना है कि उनके किसी रिश्तेदार के घुर “मु ड' का व्याह है । 
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: शब्दों भ कितना मेल है । भुडा' ग्रौर मु पर भाग्य कितने वेमेल । भाष 
यह फरक हमीं जानते हे । 

; श्रौर किसी को जरूरत भी क्या दै जानने की? ये फरक हम छोटे रोगोने 
जानने है । ्रभी कुठ ही दिनों की बातहै। 

: क्या ? 

बाबू जी दपतरसे धर आएतो हर किसी पर पागल कत्ते कौ तरह टूट-ुट कर प 

रहेथे। वीबीजी, गृधी, क्या, जो भी सामने श्राताथा उसी को काटनेको 

दौड रहै थे । 

: बात क्या थी भाखिर ? 


= ^ 


: साथ ही साथ प्रपने श्रफसरों को गालियांदेरहेथे। मेरी पच्चीस रुपए साल की 


तरक्की रोक बैठा साला । मेरा दाव ल्गातो उसकी श्रफसरी का कनचूमर निकाल 
दूगा। 


: यहां भी फरक नहीं । कोई फरक नहीं । 
: क्या मतलब ? 


: कोई खास नहीं पर फिर भी बहुत बड़ी वात है। जव हम कहते है-- ˆ-"वाब्रु जी 
इस वेतन में मुर्किल पेश श्रा रही है । दस रूपए ही वढा दे*-"तो यही वाघ्रू जी कहते 
है, "तू इस तरक्की के योग्य नहीं क्योकि तेरा काम संतोषजनक नहीं ।' श्रौर कु 
नहीं तो कह देगे, "पहले ही तू इतना वेतन लेता है । ओर नदीं बढ सकता ।' जव 
भ्रपनी साखाना तरक्की सुक जाती है तो इनको भी वही कष्ट होता है जो हमे । हमने 
तो सुन रखा है कि एक दुखी का दुख दूसरा दुखी ही जान सकता टै । पर“ “इन 
दुखियों मे वह नाडी ही नहीं । 

: श्रपने दिलमें आएतो तुरंत श्ररजी भेज देते है [नकल का स्वर] मुभे जुकाम की 
शिकायत है। इसल्यि चुटी दी जाए । जव हम वीमार दहो जाएं तो कहते 
[खड होकर नकल का स्वर] (तु रोज ही बीमार हो जाता है?" [हंस कर] श्रपनी 
छींक भी लाडली चाहे दूसरे की कमर टट रही हो । 

: [बाहर से श्रावाज्ञं] बहन जी“ ! गुद्धी बहन जी-- ! वहन जी"* । गही जी" । 

: [उत्सुक | दीन्रु यार, यह तो सत्या की आवाज लगती ठि ॥ 

: दै तो सत्या ही । वुकाऊं ! [खिड़की खोल कर कता है] वही 

‡ बुला ले यार । थोड़ी गप्पं हो जाए उसके साधर भी । । 


[ दोन्‌ का प्रस्थान । मुडु उठकर विडी खोल कर भाक्ता हुप्रा गुनगन।ता है| 
उडी भौरा उदधी भौरा लमड़ी उड्यारा ओ-- । क 

कालु तेरा कोट भौरा। 

ऊ ०० यू १) 

सत्या तेरा कोट भौरा दुरे री पछाने मो-ऽ 1) ` 
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[खभ क" | साला लुद ही गप्पे मार रहा है । 


© 
[पृष्ठमूमि का वातावरण उभरताहै। साय ही साय “मु ड्‌' को चिढने की हरकतें] 
: क्यों? कहां गए ? 
: तीन दिन के लिय बाहर गए हैं| 


: परत यहां क्याकररहादै? 


: कुष भी तो नहीं । वस, गप्प लगा रहा था । 


[चिद कर| मेरा सर कररहाथा। ठफंगाकहींका। 

: आज तुके कोई काम नहीं थाक्या? 

४ पिक्चर देखने के छ्य आघे दिन की दुरौली थी मगर इस किरपु के पास आकर 
वंठ गया । 

: [चिद्‌ कर] नहीं, नहीं। इसे भी ले जा पिक्चर देखने । हीरो वनता है साखा । 

हं । [श्रावाज्ञ देता है] सत्या । वात सुन सत्या। [लोट कर चारपाई पर बेठ 

जाताहै।| 

[बोलती हुई भीतर धाती है ।] क्या काम पड़ गया सत्याके साय ? क्यावात है! 

[दीन्‌ काभ्रवेश] आजतोतु वड़ावेफिकरीसे वठाहै किे। 

[दीन्‌ को पेटी पर बैठने से रोकता ह्र] भरे यहां वेठ चारपाई पर, मेरे साथ । वहां 

सत्या को व॑ठने दे। [दीन्‌ चारपाई पर श्रा जाता है ।] वं जा सत्या । 

[बेठ कर] हां, तो किखे""" 

: कमस कमतूतोलोगों की तरह न बुलाया कर सत्या (किरपा रामः कहा कर । 
हमे भी तो पता चले कि हमारा असली नाम क्या दै? 

: तभी मुके दीनू की बजाय “दीना नाथ' कहा कर । इन रोगों ने हमे तो नीचे ख्गाया 
है पर हमारे नाम भी काट-छांट कर नीचे ल्गा दिये हँ । इनके अपने नाम देखो, 
[व्यंग्य से] येनये हाथ लम्बे । क्या मजा कि रत्ती भर फरक आ जाए । 

; मतलब यह्‌ कि आज फिर वही पुरानी कानफरेन्स हो रही हैम ड्‌ ओर मु डुगीरी। 
मालिक ओौर मालिकी ।' 

: ओर कया करे सत्या ? मन हल्का करने के छियि भलै-भटके एक अवसर हाथ लगता 
हैतो हम भौर कु सूञ्ञ भी तो नहीं पाता । 

: पर मेरे पास श्राज इतना समा नहीं है । डोक्टरानी ने गुही को वुलाने केल्यिमे. 
है। पर वहु घर पदर ही नहीं । 

: ठीक है। जरा-सा तो बढ । 

: मौर सुना । क्या कुछ बीत रही है. सुना है कि कुछ मेहमान भए हँ ! 

: क्या मालिक मौर क्या मेहमान । नाको दम आ गए है। 

: क्यों क्या हुआ ? 
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; होना क्या है दीनानाथ ? वही । कभी-कभी . अपने आपको वचा पाना कि 


जाता है। 


; कोई नया किस्सा बना रही दहो ? 


; क्रिस्सा क्या बनाना है क्रिरपा राम । पहले तो डाक्टर के ल्डकेका दही जवाव नहीं । 


आता जाता शरारत करने को होता है, [नकल | 'सत्तो, तू बहुत अच्छी है ।*.. 
सत्तो, तू बड़ी चंचल है । -`"सत्तो मेरे काम में दिलचस्पी लिया कर । तुभ इन्हाम 
दूगा। मेरे शौक निराले है ।' 

[मुडग्रौर दोन्‌ की हंसी] 

ओर तो ओर भव एक नथी शे आई हुई टै। बिल्ली आंखों वाला । जव देखो तभी 
वह मेरी ओर कनखियों से देवता रहता है । [विभिन्न मृद्राश्रों से समभ्ाती है॥ 


यो“ | कभी योः.“ ! कभी" | सुवह्‌ तो मभा मुभे यों देखकर कुः गुनगुता 
भी रह्‌ था । 


म्‌ डप्रौर दोत्‌ : [एक साथ] अच्छा"? 
: भौर नहीं तो क्या ? 
: तो तू कुछ नहीं कहती ! ` 


: क्या कहना ओर क्य। नहीं कडना दीनानाथ । हम लोग क्या कहु सक्ते हैँ? जैने 


दन घरोमेकामकियादै। नौ घरों में कोई नं कोई राक्षस मिल ही गयां । वहतं 
मुरकिल पेश आई । पर एक वह्‌ भगवानु रश्नक रहा ओर दूसरी मँ खुद अपनीः। 


: सूना दीनानाथ? क्या कहु रही है यह? कितने बड़े, कितने ञचे लोग है यह्‌ ? 


गृधी के वारे मम तो सिरफ सोचा दही करता हूं लेकिन यह्‌ रोग हमारी इज्जतो 


पर हमला करने कौ सोचा ही नहीं करते" "यत्न भी करते रहते हैँ । वस, दाव लगने 
कीदेररहै। 


: अगर किसी बड़ बढ को या सथाने को सहायता के चि सुनाया भी जाए तो जानते 


हो वे क्या करेगे ? 


म लोग छोटे लोग कहलाते है । हमारी हर बात कौ 


छोटा ही समज्ञा जाएगा“ "चाहे कितना भी ऊंचा काम कर जाएं 1 


: कहती तो त्र सच ही है, सत्या ! ६ 


: अभी परसो की बात है । मालकिन की रजाई पर 


एक काला सांप आकर वँ गया, 


यों समो कि रजाई के नीचे मालकिन ओौर ऊपर सांप । साहब थे कि दर से. 
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: यही कि क्ञाड़ी पार न कर सकी भौर अव कहती है कि ्ञाड़ी वाधाएं बड़ी करती है। " ` 
: ओौर क्या ? दीनानाथ ! 
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: नं बावान। वहत देर 


: चल रही थी पर पूरी न उतर स 


चिल्ला रहे थे। [नकल] साप.“ ६ 
| ] सांप `॥ अरे सांप- } कोई है.“ ? 


अरे दीनू । स 


: हरे राम राम । फिरक्याहुभा? 


: होनाक्याथा। श्रपनी जान की मने सां 
वाजी लगा कर र्मैने सांप को एक तरफ हटाया । 


बहुत वड़ा मुकाविला हुमा । आखिर किसी तरह से ने उपे मठे मे बंदकर दिया । 


| तीवा 
तौवा | तौवा ! करती मालकिन उठ कर साह्व क पास जा वैदी । कुष्ठ ही देरमें 
काम शुरू दौ गया । 


: क्या काम ? 


: पहले मटके को जंगल में छोड़ने गया । आया तो“ “जा दीनू दूध का गास ले आ । 


दे वेचारी का दिल डर के मारे अभी तक धड़क रहा है ।' 


: क्या साहब चाहते थे कि दिल धड़कना वन्द करदे ? 
: [हंसी के बाद] तुभे किसी ने कुछ नहीं कहा ? 
: कहा । सिरफ दो वार कहा, [नकल ] “शावाश, शावाश' । ओर बस । 


: देखा सत्या । अगर जे में. रह कर यह बहादुरी की होती तो फौरन सिफारिश हो ` 


जानी थी करि इसकी सजा मे रिआयत की जाए । ओर एक यह लोग ह^“““। 
[कह कर सहसा एक श्रोरं जा फर खड़ा हो जाता है । | 


: यह हमी जानते हँ किरपा राम कि मुडुगीरी किस तरह होती है। नही तो क्या 


मालूम ये लोग हमारे साथ कंसा कंसा व्यवहार कर । 
[दीन्‌ श्रौर सत्या कौ बातचीत के मात्र संकेत दिखाई देते है] 


: [एक श्रोर ध्रकेला | माखिर सत्या के साथ बात करके देख ही लेनी चाहिये । पर^“ 


पर दीनानाथ चला जाए तो ही बात हो सकती है । --"दीनानाथ वेच।रा क्या 
करेगा ? शरीफ आदमी है । मौर फिर मालुम नहीं कव अवसर मिलेगा । 


: अच्छा किरपा राम । मेँ चली । 


: तनिक वैठ तो । 


हयो गई यहां । क्डरानी जाते ही खरी-खोटी सुना देगी । 
[नकल ] "गई थी गृही को वुलने जौर बढी रही मुड़ से चिपक कर।' 


लानत है । 


: तु एक दिन कह रही थी कि तेरे व्याह की बात चर रही है । 


की। घरों मे काम करने वालियों को लोग शक्कीौ 


आंखों से देखते है---चाहे वे कितनी भी सच्ची क्यो न हौं । [बात बदलते हए] 
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.--आति जति चालाकियों से पूष्ठा करते दँ, [नकल ] "सवजी मे नमक ज्यादा तोक 
डाल दिया? इस पर श्रगर कह दोकिपूराहै गो शामत अआ जातीहै। प्रौर षा 
कहो करिकमदहै तौ खैर नहीं । अगर कहं दौ कि ज्यादा देतो भुसौबतहै। व 
जाएं तो जाएं कहां ? 


: [हंस कर] बहत दितौ मेरे साथ भी यही होता रहा । फौरन आंखें दिखाने लौ 


"तुमे कंसे मालूम हुभा कि नमक कम या ज्यादा ह? आखर मैने सचमुच "| 


पीना शुरू कर दी । अब कोईपूषठभीलेतादै तो पलेट मे सवजी डाल कर पेक्ष | 
देता हु -चख के जी! | 


सत्या श्रोर मुड़: [हंसी] 


मड 


= उ 


~ 
> 


सत्या 


५१. 
८५५ 


सत्या 


: (तरी तरी दीनानाधते पनी पानी मालिकः । 


: [पुष्ऽभूमि से] आस लगाए रखो किरपा राम । 
: [इ ब्ास] चली गई । सत्या चरी गई । 


तू तो यों कहं रहार जसे संसार से चरी गई हो । [दीघं इवासत] अरी ओ पश्ती 


: कांटा बदली करलं । [पेड की जेवसे ताश्च निकालता है ।] 


: कष्ठ कहने की सीमा होती है किरपा राम, कुछ सहने की भी सीमा होती है । 
क्‌ ९ ९ ९२, 


: ठीकहीकरताहैत्‌ । एते वसो के साथ यों दही निपटना चाहिये । अच्छा, मवग | 


चटी । बहुत देर हो गई । 


: [जाती हृईं सत्या से ] व्याह की वात आधी ही रह गई सत्या । 


सत्‌ -"या-ˆ“ऽ"-"! [दीन्‌ से] चल, ताश निकाल । दो बाजियां लगा ले। 


--यवनिका-- 
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---फर प्रहमद 
कविता-{7 ` च 


एहसास की 
ली ही बरखाने 
सारे दरख्तों को गदरा कर 
से करदियादहै 
जपे उन्हें 
स्बरंगदेदियाहै 
जीवनके 
इस श्रनोवे ्रनुपम सबरंग मौसम में 
मेरा मन करताहै 
श्रपे श्रस्तित्व के सारे जंगलो को 
एकदम इतना गहरा घना हय होजानेदू 
कि जब वहु इसमें श्राके बसे 
तो उसे श्रौर मुके 
इस बात का बिल्कुल ध्यानन रहे 
कि हमने 
कितने बनबास कटे है ! 


~ -~ ~ 
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कविता- 1 


जंगलो से भागे जानवर 
जाना चाहते हैँ 

फिर उन्दींकुजोंमें 
जहां से 

जन्म लियाथा 

हमने 1 


न, १ = 
हसन के षोड 
हुसेन के घोडे 
बेशक 
प्यासे हैँ 
पर उनको प्यास 
उससुखकाभी 
बोघ कराती है 
जो 
प्यास बढ़ता हे 








९ णक द्क -् -ि 
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दो कवितां 
दो ११९ 


-निमल विनोद 
पारदर्णो पल 


एक भना - 
पारदर्शी-पल 
रुका-सा । 


फांक-देखा-- 
कांचके उसपार्‌ 
बहुत हल्का-सा-- 
घुए-सा - 
ग्रक्समेरा 
रोकता धा श्रांख, पर बेकार ; 
गढ गया लो । 
दष्ट मे- 
सन्न 
| ग्रपरिचित-स1 ; 
भुःका-सा। 
एक भीना- 
| पारदर्शो-पल 
| रुका-सा । 


क्या श्रनोखा-सा-- 
तना है जाल ! 
एक पजरबद्ध की, 
क्या जिन्दगी है? 
भूल श्रपनी चाल है बेहाल ; 


। यह भला-सा-- 
शाम का साया-- 
कहां का है-? 
चुका-सा ! 
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एक शीना- 
पारदर्शी-पल 
रुका-सा । -- 


मौसम का मवेशी 


दूर, टहनी पर टंगा-वह्‌ 
भूलता-सा 
-जदं पत्ता 
काशा } 
मौसम का मवेशी-- 
चर गय। होता ! 
मूरभुरे एकात का-- 
पत्ता ्रकेला 
क्यों वहां पर शेष है-? 
श्रव तक बचा-सा । 
कार ! होता- 
मर गया होता ! 
काश \ 
मौसम का मवेशो-- 
चय गया होता ! 


बावराहै पणं 

। -कितना- 
 मोह्‌-रत्‌-सा, 

लटकता- 

तिर्जी व-जीवित 

उफ 1 
मरा-सा; 

काश्च ! होता- 

मर गया होता ! 

काश ! | 

मौसम का मवेशो-- 

चर गया होता ! 
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क्षिता 


सामने का पेड 


चंद साल पहले जव 
इस क्वाटेरमेम्रायाथा 
तो सामने कापेड्‌ 
द्रोटा-सा बच्चा था। 


देबते-देखते 

वहु पेड चछतसे उंचाहो गया 

जसे पेड़ बदृता जाता है 

शायद मेरा ज्ञान घटता जाता दहै! 


बरसात के मौसम मे वह 
गुनगुनाता है 

बसंतमें वहु 

स्वयं गीत बन जाता 
याने हर मौसममें 

नये गुल खिलाता है 


- केदार नाथ कोमल 


्राजकल गर्मी का मोसमहै 
बीमारर्ह 

नींद नहीं प्राती रात-भर 
सडक की रोशनी में 

पेड कौ पत्तियां यों 

श्रावाज देती हैजंसे 

बच्चा खिलविलाता है- 
नये गीत गाता है। 


मुभे भ्रम नहीं 
विशवास हो गया है कि 
यदिपेडकेहाथमें 

कलम होती तो 
मेरे से बिया गीतकार होता 
श्रौर म लंबी तान के सोता ! 
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कलन 


भूरी भूरी खाक धूल' कौ ठोस भूमि 
-डां० क्षमा गोस्वामी 


सन्‌ पचास के वाद की कविताओं के सृजनात्मक वोध के प्रति वहुधा आलोचकों की दण 
नकारात्मक ही दिखलाई दी है । अनेक प्रालोचकों को यह शिकायत रही दै कि इस दौरान कीं 
कविता्ों का ढांचा आज कै टूटते विखरते मूल्यों के तीव्रतरं प्रभावों को चित्रित अवश्य करता 
है, पर वह किन्हीं जीवन मूल्यों का निर्माण नहीं करता दीखता । मूक्तिवोध के काव्य-संग्रह 
भूरी भूरी खाक धूल- ने एक वार फिर से आज के काव्य-संसार कोसमग्ररूपसे मूल्यहीत 


हो जाने के आरोप से वचा लिया ह । उन्नीस सौ चौसठ में प्रकाशित ष्चांदकामृहटेढारै' 


की कविताश्रों की खट्‌ संकल्प शक्ति ने प्रत्येक ईमानदार हृदय को प्रभावित किया था। काव्य 
सग्रह की '्रधेरे मे" शीर्षक कविता की इन पंक्तियों में कवि ने हम सवसे समाज के प्रति एक 
महत्त्वपूर्णे दायित्व का बीड़ा उठाने का आग्रह्‌ करते हुए कहा था-- 

श्रव श्रभिग्यकिति के सारे खतरे 

उठाने हौ होगे । 

तोडने होगे ही मठ भ्रौर गढ़ सब । 

पहुंचना होगा दुग॑म पहाड़ों के उस पार 

तब कहीं देखने को मिलेगी बाहं 

लिने कि प्रतिपल कांपता रहता 

श्ररुण कपल एक । 


शरी धरी खाक चल कौ कविताएं फिर्‌ से, भाज कै उत्पीड से भरे समाज कौ, शोषण 
की किलेदारी मे वंद मानव को, अपनी मुक्ति के अभियान की दढ संकल्प ऊर्जा से क्लकश्चोर देती 


है। इन कपिताो के । समपणं ढाचे मे निहित, कवि की अपने सम्पूणं परिवेश का सजग 
निरीक्षण करते हृए, उनम फली विसंगतियों गौर दुघंटनागों के यथाथ को वेश्चिक्षक ठंग से कहने 


की साहसी वृत्ति एक ओर हमारे मन में ताजगी घोल जाती है, तो सरी मर विसंगतियौ 
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श्रीर दुणटनाओं से जृञ्चने के खियि, इन कविताओं का विस्मयकारी आग्रह्‌, हमे श्रदम्य साहस 
रौर मनोवल प्रदान करता चरता है । सम्पूणं कव्य-संग्रह मे एक मास्था शरीर विश्वास का 
स्वर प्रतिध्वनित हआ है । वीसवीं शताब्दी के अनास्थावादी युग मे यह स्वर अत्यन्त महत्व 
है। शुर भूरी खाक बूल" की कवितारये फिर से हमें, अपने ताज विम्बं गौर प्रतीको के 
माध्यम से नव-समाज के निमि का दायित्व बोध कराती चलती है । पुरा काव्य संग्रह नव- 
समाज के निर्माण का गू जता हु्रा अभियान है । 
मुव्तिवोध निर्चित रूप से समाजवादी चिन्तनधारा से प्रभावित थे। वे जिस नव-समाज 

की कल्पना करते थे, वह पु जीवादी संरचना के स्थान पर, समाजवादी संरचना पर आधारित 
समाजदहै। उनकी दृष्टि मे नव-समाज की स्थापना का एकमात्र उपाय शोषण के विरुद 
करांतिकारी सघषं ही है। देश के जनमानस के अन्दर, मुक्तिवोध इस मुक्तिकामी संघं को 
निरन्तर सक्रिय देखना चाहते थे। इसीलिए वतमान प्रचण्ड शोपणकारी परिस्थितियों मे भी 
उन्हँ जनमानस के अन्दर, उनके भविष्य को प्रज्जवलित करने वाले सुरज के दणेन होते ह । 
उन्हं उनके रभाव ओर निराशा से पूर्णं जीवन में भी मुक्तिकामी क्रति के युगान्तकारी सितारे 
दमकते दिलाई देते है-- 

श्राधुनिक जीवन वहु महान है 

जन-जन के उरोमें भ्राज 

संघष फा, साहस का सुनहला गान हे 

जन-जन फे हृदय में ्राज नया सुरज उगा है 

कि जिसके संस्वर्णो में 

खिले है धरती की ज्वालाश्रों के नभेचुम्बी श +वल 

चमकते है गम्भीर युगान्तकारी 

श्वितियों के श्रंगारी सितारे 

मानवीय संघं के (काव्य के) सहारे 1" 

मूवितिवोध द्वारा जनजीवन को देखने का यह्‌ इष्टिकोण, विशेषकर आज के यु सभी 

साहित्यकार से जीवन को नवीन दष्ट से देखने का आग्रह करता है जो आज के जीवन ५ फंले 
निराशा ओौर कुण्ठा के घोर म्रंधकार मे, उजाले को खोजने का १ न कर, किन्हीं ठोस 
मूल्यो पर आधारित साहित्य के सजन से कततन्यविपरूढ होते जा रहे ह । इनके लिये मुन्ितवोध 


का काव्य जीवन के प्रति नई इष्टि विकसित करता ह । उन्हे आस्था श्रौर विश्वास के ठोख 


मूल्यों पर आधारित साहित्य के सजन कौ प्रेरणा ्रदान है। 
जन-मानस के अन्दर युगान्तकारी शवितयों के ्रंगारी इता कों त देखने के लिये 

कवि ते जिन जीवन मूल्यों कौ स्थापना की है, वे निश्चय ही साहसपूण हं | दुलार 

नव-समाज की स्थापना सम्भव है यदि भाजका मानव अन्याय को द देने | 

संघषं को सहने का बीड उठा ले। इसके र्थि उक्ते अध आत्मबल ८ र 

करना होगा । अवसर आने प्र जीवन के बलिदान के लिये भी तत्पर रहं 
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सत्य के गर्वलि 

घ्न्याय न सह, मित्र 

संघषं करता हृश्रा तु जीवन का लंच चित्र 

मिथ्या कौ हत्या. कर वुद्धि के, भ्ात्मा के विष भरे तीरोंसे 
च चित्र मानव का प्राणों के रुधिर को लकीरों से। 


संघषं सहने का यह मदस्य साहस, जात्मगल, सत्य श्रौर सदहषं बछिदान हो जाने की 
्रबरत्ति यदि भाज हम सव धारण करल, तो कोई भी एेसी शवित नहीं है जो देश की सामाजिक 
व्यवस्था चं परिवत॑नों को रोक सके । किन्तु इस देश की विडम्बना कुछ भौरहीदै। यहां 
समाजवाद का सपना पिले तैतीस वषं से देखा जा रहा है। कव पूरा होगा? पता नहीं । 
ग्रभी तक तो हम उसके पूरे होने की घोर असफलता के दौरमेंहीदै। मन बहाने के हतु 
इस भसफरता के लिये श्रनेक कारणों को प्रस्तुत किया जा सक्ता है। वस्तुतः इस ्रसफलता 
कामूलकारणएकदहीदै। भाजदेणका निर्माण करने वाले सभी क्षेत्रों के लोग, नव-समाज 
कै निर्माण के सपनों को भूलकर प्रवसरवादिता के चक्करमें बुरी तरह फसते जा रहे है । 
आज व्यवित के स्यि उसक। स्वार्थं ओर लोभ-प्ररोभन श्रादि सवसे महत्त्वपूणं हो उठे दँ । इसकी 
पूति कै छ्य एक अजीव सी भाग-दौड़ पूरे समाज में मची है । भ्राज राष्ट से महत््वपूणं स्वयं 
व्यक्ति हो गया है । स्वयं मुवितबोध के ही शब्दों मे इस यथ।थं का चित्रण देखिए-- 
श्रब श्रनुभव-जनिता तडिताघात उ्ोति 
से श्रास्था रह न गयो 
इसीलियि कि श्राट्मा 
एक चोर संचालित संस्था 
लोभ लाम श्रहुकारके सोत 
भ्राज संगठन श्रौर संरक्षक है 
इस संस्थाके 
इसलिये छोड़ श्रपना स्वदेश वह वास्तव परनुभव-लोक 
गये दूसरी श्रोर 
दूसरे शिविर मे। 


देसे भूल्यहीनता के युग भे शरर भरर वाक घ्रुक' फिर से हमे अपन कतवयो का स्मरण 
कराता है। हमे निजी स्वाथे से ऊपर उठना होगा, भात्मसंघषं को स्वीकार करना होगा तभी 


हम समाज में किसी परिवतेन के सपने को पूरा कर सकंगे । अन्यथा देश की वतमान स्थिति 
तो निश्चय ही भयानक है । 


देश की इस स्थिति के छियि कवि को राजनीतिक नेताओं से भी मधिकं अंपने साथियों 
र शिकायत है । देश का वह्‌ बुद्धिजीवौ वग जो अपने जीवन को समाजवादी फिछासफी से 
संचाछिति समज्ञता हे, अन्दर से कितना खोखला होता जा रहा है, मुवितवोध वेशिचक होकर 
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9 ९ उजागर करते हैँ । कल तक जो लोग माक्संवाद कै सिद्धान्त कौ बड़ी बड़ी. बात 
षः क्रांति के नारे लगाते ये, भ्राज समाज में फलते जाने वाले अवसरवादिता के शोरगुल 
मँ निजी भस्तित्व कौ ही भरते जा रहे है । कवि को इनकी वस्तुस्थिति पर भश्च है 

लोगो *“ 

एक जमनेमेजोमेरेहीये; 

बहुत स्वप्न-दरष्टाये ; 

केवि थे, चिन्तक श्रौर क्रांतिकारी थे 

क्या हो गया तुह रब 

प्रतिदिन कर उपलब्ध सत्य 

श्रव्र लौ देते श्रगलेक्षण ही 

निज द्वारा श्रनुपन्धानित हति है श्रन्ताहित 

बाहरी जिन्दगी के होहल्ले-मेले में 

भ्रपने श्रनुभव के पत्र गवां देते हो क्यों 

क्यों बिड तुम श्रपनों ही से । 

यह्‌ इतिहास सिद्ध है कि साहित्य मे सामाजिक परिवतंन कै ल्यि तोप, तलवार श्रौर 

वारूद से भी कई गुणा अधिक शक्ति होतीहै। फ़ंस ओर रूप की जन-क्रांतियों के मुल में 
समाजवादी सहित्य की प्रेरणा ही थी । भारत में १६३९ मे प्रगतिशीर लेखक संघ की स्थापना 
हुई थी । प्रेमचन्द के अध्यक्षीय भाषण के इन शब्दों ने कि-- साहित्य राजनीति के पी चलने 
वाटी सचाई नहीं, वर्कि उसके आगे मशाल दिखाती हई चलने वाली सचाई है--जन-समाज 
को साहित्य के ऊपर वहुत कुठ निभंर हो जाने का आग्रह किया था । एक बार समाज को यह्‌ 
लगा था कि भविष्य मँ छ्खा जाने वाला साहित्य अवश्य ही उसके जीवन को नई दिशा 
दिवकलाने वाले सच्चे मार्गदशंक की भूमिका श्रदा करेगा । किन्तु कालन्तर मेँ समाजकीये 
आशाएं पूरी न हो सकीं। स्वत्वा के पश्चात्‌ समाज की महत्त्वपुणं कुसियों को हथियाने 
के कपि दौड का जो सिलसिला जारी हभ है भ्रनेक भरगतिशील कहलाये जाने वाले लेखक भी 
इस दौड मे सम्मिलित होकर दिशाविहीन होते दील पडते हैँ । उनके सिद्धान्त भौर व्यवहार 


मे अन्तर आया है । सिद्धान्तमे वे भले ही ग्रभीभी माक्संवादी होने का दावा कर सकते हैँ 


पर वे व्यवहार से पूणंरूपेण सामन्तत्रादौ होते जा रहे दै। देश में फरुते जाने वाले अमानवीय 


गोषण को लेकर इन बुद्धिजीवियों के मध्य चाय ओर काफी के साथ गरमागरम बहस श्र वश्य 
होती है, किन्तु उसके प्रति उनकी कोई व्यावहारिक प्रतिक्रिया नहीं होती दीखती । गरम # चाय 
मौर काफी का प्याला समाप्त होने के पश्चात इनके लिये जिन्दगी भोजन श्रौ र भोज से अधिक 
मौर कुछ नहीं । मुवितबोध के शब्दों मेँ ही इस यथाथं को देविये-- ` 
मिल गयी एेसी बात 
जिससे कि ढीली रगे तन जाए 
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भीतर तनावदहों; 

व विचारों का घाव हो 

राये दिन टण्डी इन रगो को 

गर्मी को खोज है, 

वसे यह जिन्दगी 

भोजन ह मौज है। 

वास्तव मे हमारे यहां प्रगतिशील साहित्य एक सशक्त आन्दोलन होने के पश्चात भी 

सर्जनात्मक स्तर पर अधूरा ही पड़ता रहाहै। नया साहित्य जुलाई, १९४९ ' में प्रकाशित 
भिवंडी सम्मेलन का यह्‌ वक्तव्य आज भी साथंक जान पड़ता है कि यह्‌ कट्ना जरूरीहैकि 
प्रगतिशीकं साहित्य भी दोषों से मुक्त नहीं रहा है, ओर हेम उसे ओर भी उन्नत तभी कर 
सकते हँ जव हम इन दोषों को समजले ओर उन पर विजय पाये । इस दौर मे तमाम प्रगतिशील 
साहित्य मे जो सवसे बड़ी कमी रही है वह यही कि प्रगतिशीर लेखकों का रग व जनता से, 
जिनकी अगुवाई मजदूर श्रेणी कर रही है, काफी नहीं रहा है । यही कारण दै क्रि किसानों भौर 
मजदूरों के जीवन श्रौर संघं से सम्बन्ध रखने वाला सृजनात्मक साहित्य परिमाण मे इतना 
थोडा है" ।' ्रालोचना नवांक २६ से उद्धृत) 


इसमे कोई दो मत नहीं कि हिन्दी में प्रगतिशी आंदोलन कोई सशवत॒ अभियान चाने 
मे निश्चय ही असफल रहा है । आलोचना के इसी अ्रंक के सम्पादकीय लेख में स्वयं माव्संवादी 
आलोचक नामवर सिह ने इस तथ्य को स्वीकारा है । लेख मे यह्‌ स्पष्रूप से कहा गया टै क्रि 
यद्यपि "आमुख", "अर्थात्‌", "उत्तराद्धे", 'जौर', "कथा", "पहुल, (परिवेश, 'वातचीतः, (भगिमा' 
भ्रादि पच्रिकाश्रों के माध्यम से अनेकं युवा लेखक कम-से-कम अपने विचारों मे सामाजिक 
जिम्मेदारी का प्रभास दे रहे रहै फिर भो यह्‌ कटु सत्य हे कि अभी तक वामपंथी लेखकों का 
कोई व्यापक . संगठन नहीं वन सका ; यही नहीं बल्कि संगठित होने की प्रक्रिया मे विघटन की 
प्रक्रिया ज्यादा तेज हो रही है । निःसन्देहं इस प्रक्रिया से टुटुपु जिया मध्यवर्गाय ग्यवितरवादी 
संस्कारों का बहुत बड़ा योग है, जिसके व्यवत रूपों क विश्लेषण भ्रावण्यक है 


आज प्रत्यक प्रगतिशील कहलाये जाने वाले लेखक को चादिए कि वह्‌ स्वयं यह विदलेषण करे 
कि वह किस सीमा तक समाज. मे प्रगतिरीलता के आम्र 


ष हों का मंनुमोदन करता है--हि्दी 
साहित्य के क्षेत्र में यह मावष्यक स्थिति पैदा हो गयी है = 


| त ह । अव केवर दादी बढ़ा कर मावस की 
गंभीर मुद्रा मे, काफी हाउसों मे वैठ कर, देश करी शं ह 


1 ६ षित अवस्था पर वहस करने के दिन 
हीं रहे दै। १ देश इतने नाजुक दौर से गुजर रहा है कि वह्‌ श्रपनी त के लिये इन 
वुद्धिजौवियों से संगठित होकर एक सक्रिय आंदोलन कौ मांग करता है । = । नीवियों 
को शोपित जनता के आग्रहं को आत्मसात कर ह 


के, उनके उत्पीडः - 
~. £ इन को संवेदनात्मक अन्त्जीवत 
में (य कर एक सशक्त संकत्पशीर अभियान चलाना है, जिसके छथि स ठ (क 
दं ग्रहा करना होगा । कति ने अपनी एकं अन्य पुस्तक नथी कविता ष ह था 
\ का श्रात्मसंघष त। 
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है ।' निःसन्देहं . 





र = 
~= नामा , 


अन्य निवन्ध' मेँ समकालीन कवियों से इस प्रकार के आग्रह स्वीकार करने के छि उद 
सम्बोधित करते हुए कहा था, उसे वास्तविक जीवन मे अपनी कायरता, साहसहीनता, 
ग्रकमन्यता त्याग कर समाज मे फे अवसरवाद से मोर्चा लेते हुए मानवीय संवेदनामों से 
दुःखाभिभ्रूत ओौर करुणापन्न होकर, मानवीय जीवन के शल्यो ओर आदर्शो के मागं पर चलना 
होगा । हो सकता है कि इस स्थिति में वह मर जावे जौर उसके नाम पर रोने वाला भी कोई 
न हो। लेकिन कुचं लोगों को इस तरह जमीन परर ल्डनाहोगाही। इस तयारी के साथ 
यदि हमारा नया कवि मूल्य व्यवस्था विकसित करते हुए मानव समस्या चित्रित करता हैतो 
निःसन्देह्‌ वह युग-परिवतंन करने के श्रेय का भागी होगा ।' इसीलिये मुष्तिवोष कोरी नारवाजी 
से हट कर अनुभरति के स्तर पर मौली गंदी गछियौं भे रहने वाले लोगों मे धुक-मिल कर, उनके 
दुःखों को भोलते हुए सम्मिलित रूप से मुक्ति का अभियान करते है - 

तेरे जसे पीडति कि शोषित श्रसंख्य जन 

केव से लड़ हु, मित्र तेरे इन्तार में 

बाहों मे भरले छातीमें डुबो ले श्राज 

उनके श्रपार प्यार-भरे मन, यों श्रषने को उवार ते 11 

उनके प्तहयोग से तुः उनके ही साथ-साथ 

खींच चित्र मानव का प्राणों के रुविर को लक्रीरों से। 

मुक्तिप्रोध के जीवन मुल्य मात्र हवाई या काल्पनिक प्रत्यय नहीं है उनमें प्रतिवद्धता कीं 

गरिमा है, ्रात्म वलिदान का अदम्य साहस है-- 

छटपटाते मेरे मुक्तिकामी पैरों को मोच 

चीख उठती है- 

प्रेम, राग-रागिनी युद्ध 

सव, एक साथ एक श्रोर पवितिबद्ध चलेगे श्रौ" ग्‌ जगे 

पहले तो किसी कौ श्रस्थियाों से 

किसी के लिये वचर बनेगा 

कदाचित मेरी भी श्रस्थि कभी किसी काम भ्रा जाये 

जनों के हाथों में खिलाफ जानवरों के । 

निश्चय ही शभरुरी भरुरी खाक धूल" एक एसी ठोस भूमि को प्रस्तुत करता है जिस पर 

नव-समाज की ठोस नीव रखी जा सकती है । इसकी कविताएं शोषित समाज के परिवतंन के 


लिये दढ संकल्पन की प्रेरणा का सखरोत है । 
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पुस्तकं ओर पुस्तके 
@ 


गरी 'मानव' का “उद्गम! उनका पहला कविता-संग्रह्‌ प्रतीत होता है । कवि-वक्तव्य 
से कविताभों के सम्बंध मे वहुत-सी अशाएं वंधती दँ क्योकि वह समकालीन सही सोच के 
निकट पडता है । लेक्रिन कविताएं उन आशामों के विपरीत ही प्रतिक्रिया उत्पन्न करती हैँ । 


मोटे तौर पर दो प्रकार की कविताएं हो सकती हैँ । एक वे जिनमे विचार-पृक्ष मुखरित 
रहता है भौर अनुभव की आंच केवल महसूसी जा सकती टै ओौर दूसरी वे जिनमें अनुभव 
मुखरित रहता है यानी घटना मादि प्रमुख रहती है श्रौर विचार उससे निकलता हुभ्रा प्रतीत 
होता है। दोनों ही स्थितियों भे कविता का स्रोत जीवन होता है । लेकिन कुछ कविताएं सी 
मीहो रही जो जीवन कीन लग कर कितावी छग्ती ह । एेसी कविताओं मे अच्छी-अच्छी 
नैतिकता की वातं मिल सकती है, पद्य-वद्ध शाश्वत्‌ मूल्य मिल सकते हैँ लेकिन कविता नहीं 
मिल ५ वथो कि इलके रचनाकारों ने जीवन से अनुभव लेकर नहीं रचा होता है । मै नहीं 
जानता कि प्रस्तुत संग्रह के कवि की क्या स्थिति दह ठ ये एं 
समसामयिक जीवन, उसकी सगतिो-विसंगतियो ध ज व 
मेरी यह सीमा है-कर म एेसी कविताएं पसन्द नहीं कर पाता । 


इन कविताओो भे दाशंनिक-मुद्रा सवव मिलती है ; मृत्यु-जीवन जसे विषयों पर विचार 


मिलते है लेकिन अपने समय मौर जीवन के प्रति कवि का निजी अनुभव नहीं मिक्ता । अपे 
(५ को जीते हुए कथि इन विचार-बिन्दुगों ववत गातात भी कविता का 
सकता धा) 


हुई कविताएं लगी हँ । 


फिलहाल, इतना ही कह सकता > कि 
| ६ € ।# उस पार' श्रौर "वडा आदमी लं इस 
कवि के प्रति कुछ अपेक्षाएं जरूर जगाती है । डा आदमी' जसी रचनाएं 


--दिविक रमेशं 

बी- कौ 

_ _ज-५७, अमर कोलोनी, लाजपत नगर, नई दिल्ली-११००२४ 
१. उद्गम | ग रीन्दर मानव | प्र° सं० 


“~ ९ स्पये / राष्ट्रीय प्रकाशन मंदिर, भोपाल । 
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(र म क----------------- 


४ कविताः संग्रह के कवियों भे य॒दि कोई विशेषता सवंमान्य है तो वह यह है 
कि इनमें अपने परिवेश की गहरी पहचान का उपक्रमं है। इस देश मे, कवियौ को खगन 
ल्गाहैकि गति रुक गई है, एक उवाऊं ठहराव श्रागयाहै। हम अब मूठ जीते जीते तंग आ 
गए । क्रांति की छटपटाहृट सवके मन में दै पर छोटी-छोटी सुविधा के पीछे अन्यायसे 
समञ्ञौता कर रहै हैँ । कवियों में इस छटपटाहृट को शब्द देने का सुज्ञान है परर वे अपनी बात 
को किसी पक्षधरता में पड़ जाने के उरसे आधा ही कह देते है! इससे उनमें एक तरह की 
वईमानी भा जाती है जिसे वे शब्दजाल में छिपाने की कोशिश करते है । 

दमघौहु परिवेश को एक टके से तोडदेने की अभिन्यषित (साम्प्रतिके कविता" मेँ 
संकलित कवियों मे दो तरह से हई है । एक यह कि परिवर्तन की इच्छा हे पर उसे लाने का 
कोई रास्ता नजर नहीं आता, जिससे क्षणिक निराशा छा जाती है । दुसरे यह कि कवि साफ 
भाषा मे तरुख वात कह देता है । जव रास्ता नजर न भाता हो तव. मन केवल करवट बदलने 
को ही इति मानता है-- 

मै बहत सुरक्षित हूं चारों श्रोर से / हा भौ मेरा बाल वाका नहीं कर सकती, / लेकिन 
भै कहती हूं - मुभे बचाश्रो 1 (दिवा पांडेय) 


>< >< 
हो सकता है / दर्दोकोककते / या कपाट खोलते लोलते / मेरी सासिं / सेरा साय न 


देँ / पर यह निष्िचित है कि मेरा खून / मेरो सातिंन रहने पर भी / मेरा साथ भ्रव्य देगा । 
(पृथ्वीनाथ (मधुप) 
लेकिन इस संग्रह की अधिकांश कविताएं उवाऊ जिन्दगी को उघाड कर इसमे पाए जाने 
वाले विरोधो को विना किसी दुरावके पेश करती दहं ओर उस्र दिशा को स्पष्ट सकेतित करती 
है जो हमारे समाज की नियति है भौर जिसकी प्राप्ति हमारे प्रयत्नो का एकमात्र उदेश्य हो 
सकता है-- त 6 
चलो, पतवार समेट लो / भ्रौर नोकश्रों को खुली छोड दो / षो कि समुद्र मे जाग 
लगने को श्रागाही है । (दिवा पांडय) 
छ < ते ५ ४ ८ ईि ते 
इसीलिए कहता हुं हवा गमं है / भडभूजे के भाड्‌ मे पड़ गमं बालूरेत सौ ‹ निसमें पडा 
खवीर सिह) 
छोटा सा सूखा हश्ना चना भी । गोली बन जाता है । (सु 
सुखवीर सिह कौ कविताओं मे ददं की चुभन तथा इससे मवित कै उपक्रम को वड़ी तीखी 
भिः रि च मे कोई कृत्रिमता नही -- 
८. 1 ५ ति पासवान ; , श्राविर गलतो कहां हो गई ? / सुरक्षा को 
न | किन खंडहरो मे खो गई ? / जिस पर विश्वास कर --/ 
गारंटी देने वाली वह बृढ भ्रावा्च व 


करोड़ों कमजोर हाथों ने / भार भरकम हासन पलट दिया धा । 

साम््रतिक कवितां / प° श्यामे नासयण / अरकाशक : अन्तर भकग, ५३/१२ 
१ पी-२-सी, जनकपुरी, नई दिल्छी | मूल्य : १२ रुपये / प्रथम संस्करण : १९७८ / 
सा-९-स) 2 


. शोराजा / ६५ 


इसी प्रकार उनकी "गमं रा" कविता मेँ क्रति की हट ५ ५ सि त नत 
कलेवर मे उभरती है । कवि गांव-देहात ध महानगर के 1 # (प ह ४ 
वे पूभाल को इकट्ठा करके उसमे आग लगाने की वात करते है । यहां के लोगोंकी भीतरी 
्रास की बात करते है जिसे केवल सुलगाना दै । 
पृथ्वीताथ मधुप" की इन कविताओं मे एक ताजगी मिलती दै जो उनकी पहले की 
कविताओं मे नहीं थी । वै जव कहते हैँ कि इनही नकावपोश कटपुतलों ने / विलाई है श्रफोम | 
बहतो को यहाँ“ -रचता रंगा शडयंत्र' / मारो पत्थर कट श्रनम्त 1 “` "तो उनके वदते 
स्वर को स्पष्ट आंका भा सकता है । 
धनंजय के गजलनुमा गीतों मे व्यंग्य काफी उभर कर आया ओर विचार की पृषख्तगी 
नजर भती दै-- 
जेल मे वुड्ढाहै तेरे बार वच्चे ठीक दै 
तेरे माथे परलिखाक्यादैजोतु धोने लगा? 
सीधा दफ्तर से निकल कर जातू अपने घर में वैठ 
देख मत इस मुल्क में जो कुछ भी अव होने लगा । 
देशव्यापी नपु सकता तथा दिग्भ्रम का इस प्रकार सरल उक्तो मे वडा ही पैना चित्रण 
प्रस्तुत हुभा है । इसी प्रकार धनंजय सिह के गीतों मे भी उक्ति वैचिव्य के बावजूद समाज- 
सपिक्न सत्य कहे गए है जो गीतों की व्यवित प्रधानता के विर नहीं जाते-- 
तुमने दिनमानों कै साथ साथ ` 
बदली है केवर तारीखे 
पर बदली घड़यों का व्याकरण 
हम किस महाजन से सीखें ? 
, ए्याम नारायण में समान्य श्रनुभव कवि की नितान्त 
है कि अभिव्यवित कई विवों ओर प्रतीकोंमे नये अथं 
कर कमल, मेमन, स्व्णमृग, वसन्त, जंगल आदि सव 6 


व्यक्तिगत अनुभुति मे मू' ढल गया 
हढती प्रतीत होती है। इस प्रकार 


९ परिक प्रतीक हैँ पर इनके अथं नई 
भावाभिव्यव्ति में बुलते है-- 
। पूपको ' भेलने के लिए / यानो उको किरणो से । खेलने के लिए / लून कौ तरह । 
लाल हीना पडता है। । १५/१५ 
> >< 


यह दोगला दृश्य जो / मोचौ के सुने क तरह्‌ | दिमाग 
पर / मेमना दिखाई पडता है। 4 नु " न 


` ६६ / णीराजा 








९ ओ 
८ अ कविता में -सादेषन के ‰ ही साध ददं के तौेषन का अनुभव 
है कौ कविता मेँदेश भौर परिवेश में व्याप्त ददं की पहचान ही कटि 
का वौद्धिक यथाथ बनकर उभरती है । एमे मे उनकी भाषा वेरहम हो कर ठचान ही कवि 
विय हम हा कर आधात करे तो यह्‌ 
उनके कवि-व्यवितत्व के खरेपन की ही योतक है । ट 
© 
बदलते ६६ उभरते स्वरः के आवरण पर कोष्ठकं मँ लिला है कि यह गीतो, गजलों 
६।९ कवितं का ^अनुठा' संग्रह है । अनुठापन तो खर, किसी कविता में दिखा नही, संग्रहण 
मतो ओौर भी नहीं। 
सि श भोर से" यह्‌ कहा गया है कि यह्‌ उसका प्रथम “साहित्यिक काव्य-संग्रह है" । 
यहं सही भी हँ क्योकि इससे पूवं उनकी "मौलिक कृति” जिसका उल्लेख प्रस्तावना तथा इट 
कवर पर कई वार हमा है, 'सन्त-वचनामृत-रलनकण' है । इसके अलावा उन्होने “आश्वम- 
0. तथा (चतन्य-लीला-रहस्य' जसे ग्रन्थो का संपादन किया है । इन ग्रन्थो की कविता 
के नशन हमे उपलब्ध नहीं, पर इसकी जरूरत भी नहीं क्योकि कवि स्वयं यह भी कहते है करि 
उन्टाने छात्र-जीवन से ही काव्य-रचना आरभ' की थी “किन्तु बाद मेँ हृदय भव्ति-काव्य कौ 
भर प्रेरित हो गया ।' म्र्थात्‌ काव्यरचना की शुरुभात मे अङ्गा पड़ गया । कवि वेवस है 
क्योकि उनका ^रङ्ञान वचपनसे ही धर्मं की मोर रहा है । 
तौ फिर ^भक्ति-काव्य' को छोड कर "कविता" क्यों ? वह्‌ इस लिए कि “दन गीतों मं 
मेरा अतीत" निहित है, जिसे मँ भपने जीवन का 'स्वणं काल" मानता हं ॥ देसे मे कवि के 
जीवन के सस्वणंकाल' को देखने को मन करतादहै। योँतोकवि को याद नहीं कि उन्होने 
भारत-पाक युद्ध के वाद कोईप्रेमगीत छ्िखा हो “जवक्रि कवि के लिए प्रेमगीत टिखना कोई 
अपराध नहीं है ।' पर अप समञ्च सकते हैँ कि युद्ध का प्रभाव ही कुछ एेसा होत" है कि कोई 
कंसे प्रेमगीत लिखि? हां भक्ति-गीत लिखे जा सकते हैँ । तभी तो कवि का भक्ति-गीत लेखनः 
का सिलसिला अव भी जारी है' जो एक लघु भाकार की विनयपत्रिका ब्रन" सकता है । 
संग्रह की जो कविताएं रोमानी लगती है, वे युद्ध के आतंक से पहले ही छवी जा 
सकती थीं, वद में कोई कवि क्या खाकर प्रेम करता ? कविताओं के शीर्षक तो देखे ही जा 
सक्ते हँ, कलेवर को परटने कौ जरूरत कम पड़ती है--“साजन की याद” (दुःखदाई प्रीत» 
“विरह की आग", “इूवती किश्ती' आदि । फिर ये भ्रंश उभर कर कवि की युद्ध पूवं मनःस्थिति 
का, उनके 'स्वणं-काल' में लडड़ाती भाषा का भी नमूना पेश करते हँ : - 
लख कर मेरी करुण दशा को, 
रो पड़ते जो पास भी भाए। 
मेरे किस काम की शीतल सुगंधित मंद पवन 
तू यदि पास मेरे [ˆ ~~~ प म कुबि ह। 
३. बदलते भाव : उभरते स्वर | ॐं° जगदीश चद "जीत" / प्रकाशक : श्री° शाति कुज 
प्रकाशन, दिल्ली--११०००७ / मूल्य : छः सूप । 
शीराजा / ६७ 


फिर कवि की "गजले' हं जो हर छिहाज से अपनी मिसाल जाप है 
रोते बिलखते तो राते गजरीं 
मगर वो खड मुस्करा रहे है । 
की हमने खता जोकि पंजेमें आए 
है मालूम श्रव वो जो जुल्मढा रहै ट । 
कवि खुल पड़ते है अपनी भविति कविता मे ओर वहां तुक छद का वंधन नहीं रहता। 
वे बहुत ही "मौलिक अनुभव' ओर वाते कहते है -- 
मैने एक बात सुनी दै 
तुम्हारे ही भक्तो हारा कि तुम-- 
आहं नहीं भरते परवाह नहीं करते 
अपने बनाए विधान की । (में तबहु क्यों) 
९ 
अभिव्यव्ियां जिन का इस्तेमाल उनका कन्पयूजन उजागर करता हे । मातृभूमि की रक्षा 
किष ररित करते हुए कवि कहते है- 


ईश्वरभवित तथा देशभक्ति के ज्वार में कवि चुन पाए हैँ अपने किए कुठ एेसी 


अवतो जागो 
दुश्मनों ने दी दै दस्तक हार पर तुम्हारे 
लुट गई यदि राज 
ओर जल गया यदि घर तुम्हारा 
` तो रक्षा सतीत्व की- 
मौर--खोदना कुएं का व्यथं होगा । (मातृभूमि के लिए) 
कवि कै सचेत उपक्रम के बावजूद, इस संग्र 
है जिनमें अकृत्रिम व्यंग्य उभरता है-- 
कंची / गोद / मक्डन / श्रौर-- / पतर- 
एक डाक्टरेट कौ उपाधि 1 
, _ हां कति कै मौलिक अनुभव पर सदह नहीं किया जा सकता (वे पी-एच० डी° है) । 
प जौपति ज: विश्वेषां करते हुए ईसा की पू जीपतियों कै स्वगं के अनधिकार सम्बंधी उक्ति 
उद्धेत करके कहते ह कि - 


हं मे, एकाध जगह पर कुक उव्तियां अच्छी 


पष्प | (गाइड से / श्राचायं तक) । श्रौर-- / 


पर-- / यह बात पृजो से नही ठ 1 
श्रौर व्याकरण भ्रटग ह । ¶ नीपति कौ समभे नहा श्रातो / क्योंकि- / उसके शब्द श्रथ 


इसी प्रकार नेताई खिलवाड" मेवेनेतारे 
॥ तासे है 
शरच्छे है भिखारी तुम से / जो 1८ क 


लेनेके बाद / भ्राशोष देते है । 


-डों० रतनलाल शान्त 


ध १५-वड्यारवबाङा, श्रीनगर 
६5 / शीराजा ४ 








अकादमी डायरी 
। । 


भ मे साहित्यिक गतिविधियां केवल प्रमुख नगरो-जस्म तथा श्रीनगर- में ही 
केन्द्रित न रह, इसीलिए अकादमी के तत्वावधान मेँ प्रदेश के छोटे-छोटे नगरों, कस्वों 
ग्रौर ग्रामो मे साहित्यिक आयोजन किए जाते हैँ । १६ दिसम्बर १६८० को, इसी 
संदभं में, कटृभ्रा (जम्मू) मँ एक कहानो गोष्टी आयोजित की गई जिसमें सर्व॑श्री विजय 
सूरी, रजेन्र पटवारी, कपुर ओौर किशोरी मनचन्दा के अतिरिकित कटूभा महाविद्यालय 
के छात्रों तथा छात्राओं ने भी अपनी कहानियों का पाठ किया । 

"लिटरिरी फोरम' के अन्तगंत १७ दिसम्बर १६८० को हिन्दी साहित्यकारो तथा 
३१ दिसम्बर १६८० को पंजाबी साहित्यकार के सम्मेलन आयोजित किए गए जिनमें 
क्रमशः हिन्दी उपन्यास ओर पंजावी कहानी पर खुरो वहस की गई । 


फिल्म हमारे सांस्कृतिक विकास की सूचना देने वाले माध्यमो मे प्रमुख भूमिका निभा 
रही हँ । यही नहीं सांस्कृतिक आदन-प्रदान कै स्तर पर भी फिल्म बड़ा उपयोगी कायं 
कर रही हैँ । दिसम्बर १६८० में ही रूपी भौर रोमानियाई दूतावासों के सहयोग से 
अकादमी के तत्वावधान में जम्मु मे रूसी तथा रोमानियाई फिल्मों का प्रदशेन 
किया गया । 

जम्मु मेँ परहृटी वार मंच से जुड़े कलाक्रारों तथा तकनीकी अमले को प्रशिक्षण देने के 
स्थान पर विभिन्न भाषाओं के नाटककारों को ताटूय-लेखन के विभिन्न पहलुओं से 


परिचित करवाने के लिए १८ दिसम्बर १९०८० से २७ दिसम्बर १६५० तक एक नाट्य 
लेखन कार्यशाला का श्रायोजन किया गया । इसमें सवंश्री निल विनोद, सुतीक्ष्ण कुमार 


शर्मा “आनन्दम, प्रभात कुमार त्रिक्खा भौर तपन महाजन (हिन्दी) ; श राम पूर्वा, 
कु० अचैना केसर, रमेश शर्मा भौर सुखदेव वशिष्ठ (डोगरी) ; देवेन्द्र सिह, सवंजीत सिह, 


सुशील शर्मा (पंजाबी) तथा के० डी° मैनी (उदू) ने भाग लिया ^ 
ग शीराजा / ६६. 


इस कायंशाला में जिन विषयों पर पत्र पटे गए, उनका विवरण इस प्रकार टै-- 


ङ़ामा मे किरदार-निगारी -भाफाक अहमद 
चरित्र-चित्रण प्रति कुज बुनियादी तत्त्व ~ प्रो० देवेन्द्र सिह 
फने-डामानिगारी --जितेन्द्र शर्मा 

भ्राज के हिन्दी नाटक का शिल्प -डां० ओम प्रकाश गुप्त 
नाटक ओर आपेरा दीनानाथ नादिम 

ड़ामे में किरदारों की तस्वीरकशी ओौर डोगरी ड़ामा --प्रो० मदन मोहन शर्मा 
संस्कृत नाटक की परम्परा 

मौर शूद्रक की रचना मृच्छकटिकम्‌ - प्रो० रामनाथ शास्त्री 


,@ अपनी कला से देश ही नहीं, विदेश के रसिकोंको भी मूग्ध कर लेने वाटी कलाकार 
श्रीमती विजय राजदान ने अकादमी के तत्वावधान में ८ जनवरी १९८१ को अभिनव 
थियेटर मँ आयोजित एक संगीत सभा मे सितार ओर वायछिन के वादन का अभूतपूर्वं 
प्रदशेन किया । 
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